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Rechtsradikale bedrohen immer dreister Politiker. Die Strategie, mit 
allen zu reden, ist gescheitert. Der Staat muss handeln VON ANNE HÄHNIG

Schützt euch!

A n großen Worten fehlt es in 
Deutschland gerade nicht. Auch 
die Regierenden sind gut darin 
geworden, Probleme zu be-
schreiben. Das ließ sich in den 
zurückliegenden Tagen beob-

achten, nachdem am Freitag eine Gruppe »Quer-
denker« im Wohnort der sächsischen Gesund-
heitsministerin Petra Köpping (SPD) aufmar-
schiert war, dabei Fackeln getragen, ihre Parolen 
in die Dunkelheit gebrüllt und durch die Fenster 
in Köppings Haus gefilmt hatte. 

Die entrüsteten Reaktionen kamen prompt 
und zahlreich. Angela Merkels Sprecher verur-
teilte den »Angriff auf die Demokratie«. Olaf 
Scholz erklärte: »Das dürfen wir uns als Land 
nicht gefallen lassen.« Horst Seehofer fühlte sich 
sogar »an die dunkelsten Kapitel unserer deut-
schen Geschichte« erinnert. 

Bloß: Richtige Worte reichen längst nicht 
mehr. Nicht nur, aber besonders in Sachsen 
fühlen sich manche Bürger zum gewalttätigen 
Widerstand ermächtigt. Denen sollte der Staat 
nun beweisen, wer das Gewaltmonopol hat in 
diesem Land. Denn Bedrohung, Beleidigung 
oder Volksverhetzung sind ja längst strafbar.

Wenn ein Problem nur beschrieben, aber 
nicht gelöst wird, tritt Gewöhnung ein

Leider ist es inzwischen alltäglich geworden, 
dass sehr viele Menschen, die in der Öffentlich-
keit stehen, beschimpft und bedroht werden. 
Bei nahe jeder Politiker und jede Politikerin 
kann davon berichten. Auch Wissenschaftler, 
Journalistinnen oder Restaurantbesitzer finden 
sich im Internet auf »Feindeslisten« von Neo-
nazis  wieder.

All das kommt seit Jahren zur Sprache. Es 
ändert sich nur nicht genug. Und wenn ein Pro-
blem bloß beschrieben, aber nicht gelöst wird, 
dann tritt irgendwann Gewöhnung ein. 

Die Demonstration vor Köppings Haus war ja 
nicht einmal ein trauriger Höhepunkt. Eher ein 
weiteres einschüchterndes Ereignis von vielen. 
Schon 2015 trat in Tröglitz in Sachsen- Anhalt 
der Ortsbürgermeister zurück, weil Rechtsradi-
kale seine Familie bedrängten. 2019 wurde der 
hessische Regierungspräsident Walter Lübcke  
daheim ermordet. Seither agieren Polizei und 
Justiz etwas wachsamer, ausreichend aber sind die 
Maßnahmen gegen den Hass noch lange nicht.

Hier liegt die größte Aufgabe der neuen 
Bundes innenministerin. Nancy Faeser, bisher 
SPD-Fraktionsvorsitzende im Hessischen Land-
tag, erklärte bei ihrer Vorstellung durch Olaf 
Scholz am Montag, die Bekämpfung des Rechts-
extremismus sei ihr ein besonderes Anliegen. 
Solche Sätze waren schon oft zu hören. Auch 
Sachsens Ministerpräsident Michael Kretschmer 
(CDU) nannte den Rechtsextremismus »die 
größte Gefahr für unsere Demokratie«. Kleiner 
wurde das Problem dadurch nicht. 

Stattdessen treten die radikalisierten »Quer-
denker« inzwischen auf, als müssten sie sich vor 
nichts fürchten. So war es auch am Freitag vor 
dem Haus Petra Köppings. Anders als die Polizei 
zunächst vermeldete, sind die Demonstranten 
bei Eintreffen der Beamten nicht einmal geflo-
hen. Sie blieben einfach da. Offenbar in der  
Erwartung, dass mit gravierenden Konsequen-
zen nicht zu rechnen sei.

Im ersten Schritt muss der Staat zeigen, dass 
er wehrhaft ist und seine eigenen Amtsträger 
beschützt. Es braucht ein Gesetz, das Demons-
trationen vor Privatwohnungen von Politikern 
verbietet (und damit Strafen möglich macht). 
Es braucht gut ausgestattete Sonderkommis-
sionen in jedem einzelnen Landeskriminalamt, 
die ausschließlich Beleidigungen und Bedro-
hungen verfolgen. 

Außerdem wäre es spätestens jetzt an der Zeit, 
dass Politiker »Besuche« oder Bedrohungen von 
Bürgern zur Anzeige bringen, statt Menschen, 
die einschüchtern wollen, zum Dialog ein zu-
laden. Michael Kretschmer hat lange darauf  
gesetzt, mit Wütenden ins Gespräch zu kommen. 
Seine gut gemeinten Versuche hatten keinen  
deeskalierenden Effekt, im Gegenteil. Wer Leute 
gewähren lässt, die von »Widerstand« reden, der 
mäßigt sie offenbar nicht, sondern motiviert sie 
zu weiterem Protest. Längst erreichen Rechts-
extre mis ten neue Milieus. Bei unerlaubten  
Demonstrationen etwa in Freiberg kann man 
nun junge Mütter mit ihren Kindern im schul-
pflichtigen Alter treffen. Auf offener Straße for-
derten in Zwönitz im Erzgebirge kürzlich Dut-
zende, den Ministerpräsidenten zu lynchen. 

Dagegen hilft nur ein Strafbefehl. 
Denn wenn es dabei bleibt, dass so viele jener 

Menschen bedroht werden, die sich öffentlich  
politisch äußern – dann könnten wir bald   er leben, 
dass kaum noch jemand sich politisch  äußern 
will. Geschweige denn Politiker werden. 

Da bläst er!

Einfach gut
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Zum Nulltarif ist die 
Klimawende nicht zu 
haben. Die Frage ist, 
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PROMINENT IGNORIERT

Ach, mythische Ozeanwelt. Vor 
Jamaikas Küste entdeckte ein nie-
derländisches Schiff jüngst einen 
weißen Pottwal. Ob es sich dabei 
um einen Nachfahren des echten 
Moby Dick gehandelt hat, konnte 
die Crew nicht fragen, so ein Wal 
ist leider nicht sehr gesprächig. 
Doch solange noch kein Ahab 
am Strand gesichtet wurde: Woge 
weiter, tiefe, blaue See.  HUG.

Kl. Bilder (v.o.): Erika Lee Sears;  
Sebastien Thibault; picture alliance

ÖSTERREICH

Der neue österreichische Bundeskanzler sollte die Chance erhalten, 
die ÖVP vom Populismus zu befreien VON FLORIAN GASSER

Der dritte Mann

W enn die größte Krise der 
eigenen Partei vorläufig 
damit endet, dass man ins 
Kanzleramt einzieht, dann 
ist es nicht ganz schlecht 
gelaufen. Vielleicht hat 

sich Karl Nehammer das gedacht, als er am 
Montag in Wien vom Bundespräsidenten  ange-
lobt wurde. Vorangegangen waren turbulente 
Tage. Se bas tian Kurz trat endgültig zurück, 
und seine türkise Bewegung wurde in atem-
beraubendem Tempo abgeräumt. Nicht zu  
Unrecht fragen sich viele: Ist der dritte Kanzler 
der ÖVP innerhalb weniger Wochen mehr als 
ein Verwalter des Übergangs?

Natürlich ruft die Opposition nach Neuwah-
len. Doch die schwarz-grüne Regierung und 
Karl Nehammer haben eine  Chance verdient. 
Dann nämlich, wenn er als Parteichef und Kanz-
ler die neue Macht dafür nutzt, die ÖVP von 
den Schmuddelgeschäften des Se bas tian Kurz zu 
befreien. Zugleich muss er als Regierungschef 
zeigen, dass diese Koa li tion größere Ziele ver-
folgt als ihre eigene Krisenbewältigung.

Die Volkspartei war immer eine Zweckgemein-
schaft. Es gibt in Österreich kein nennenswertes 
Bürgertum, das eine konservative Partei tragen 
könnte. Die ÖVP war ein loses Bündnis aus Land-
wirten, Skiliftbetreibern, Beamten und Unter-
nehmern, das die föderale Logik und Klientel-
interessen vor so feinfühligen Klimbim wie ideo-
logische Überzeugungen stellte. Das hat lange 
funktioniert, aber irgendwann eben nicht mehr.

Das Schicksal der Volkspartei entscheidet 
über die Zukunft ganz Österreichs

Die Rettung war Sebastian Kurz. Ihm wurde die 
Partei zu Füßen gelegt, er durfte schalten und 
walten, wie er wollte – was er und seine Kumpel 
weidlich taten, bis sie selber über die eigenen 
Taten stürzten.

Das künftige Schicksal der Volkspartei ist 
nicht allein für sie selbst von Belang. Eine funk-
tionierende Demokratie braucht eine redliche 
konservative Partei. Sie ist die Fire wall nach 
rechts, ihr Verhalten entscheidet, ob sich ein 
Staat autoritär entwickelt oder nicht.

Die türkise ÖVP war unredlich. Sie hat  
gespalten und gehetzt, sie attackierte schamlos 
die Justiz und hat politische Intrigen gesponnen, 
die einem den Atem stocken ließen.

Der neue Parteichef steht nun vor einem  
Dilemma: Will er aus seiner Volkspartei eine 
echte konservative Kraft machen, muss er den 
erfolgreichen türkisen Populismuskurs verlassen 
– und sich gleichzeitig aus den Klauen der Bundes-
länder befreien. Denn die unbarmherzige  Ge gen-
  refor ma tion der Bundesländer ist bereits angelau-
fen. Die Landesfürsten sehen sich wieder fest im 
Sattel, die Regierungsumbildung trägt durch und 
durch ihre Handschrift.

Nehammer kann das hinnehmen, dann wird 
die ÖVP zu dem, was sie vor 2017 war: eine 
wenig erfolgreiche Partei, deren Chefs fast im 
Jahresrhythmus entnervt das Handtuch werfen.

Stattdessen könnte der Milizoffizier im Kanz-
lerrang ein Experiment wagen und die Partei neu 
ausrichten, ohne sie aufzugeben: hart in Mi gra-
tions fra gen, ohne rassistisch und islamfeindlich 
zu sein; gesellschaftspolitisch konservativ, aber 
nicht reaktionär; wirtschaftsfreundlich, aber kein 
Lobbyverein für Großindustrielle. So eine ÖVP 
könnte auch Modernisierungsverlierer ansprechen, 
die sich bislang nur von ganz weit rechts verstan-
den fühlen. Damit würde er nicht bloß seiner 
Truppe einen Dienst erweisen, sondern womöglich 
auch seiner Koa li tion und dem Land.

Natürlich ist es kein Naturgesetz, dass die ÖVP 
regiert. Und es wäre auch nach 35 Jahren an der 
Zeit, dass eine Mehrheit abseits der Volkspartei 
eine Koa li tion bildet. Nur nicht jetzt: Denn die 
Regierung mit den Grünen hat ihre Klimaprojekte 
gerade erst angeschoben, und das Licht am Ende 
des Pandemietunnels ist noch nicht zu  sehen.

Für seine neue Aufgabe muss sich Nehammer 
selbst neu erfinden. Bislang war er kein großer 
Vermittler, im Gegenteil: Er war der Mann im 
Innenministerium, der unbarmherzig war, als 
gut integrierte Kinder abgeschoben wurden, und 
der sich gegen die Aufnahme von Flüchtlingen 
aus den Elendslagern in Moria stemmte.

Aber er kann auch anders, das zeigte er jüngst 
nach seiner Nominierung zum Parteichef und 
Bundeskanzler. Im Gegensatz zu Se bas tian Kurz 
sprach er nicht ausgiebig über sich selbst, er hielt 
eher ein Referat über christliche Soziallehre.  
Nehammer hat gezeigt: Er kann Staatsmann und 
sogar ein bisschen langweilen. Vielleicht ist es das, 
ein wenig Langeweile, was dieses Land nach den 
Kurzschen Chaos jah ren braucht.

Beide Leitartikel finden Sie zum Hören unter 
www.zeit.de/vorgelesen

RUBRIKZEILE

Winter ohne Schnee
Was der Klimawandel für den Tourismus in den Alpen bedeutet  

ALPEN-EXTRA

T
it

el
ill

us
tr

at
io

n:
 A

nd
re

y 
K

as
ay

 f
ür

 D
IE

 Z
EI

T

A

76. JAHRGANG   C 7451 C 

No 51

Abonnement Österreich,  
Schweiz, restliches Ausland

DIE ZEIT Leserservice,  
20080 Hamburg, Deutschland  
Telefon: +49-40 / 42 23 70 70  

Fax: +49-40 / 42 23 70 90  
E-Mail: abo@zeit.de 

Zeitverlag Gerd Bucerius GmbH & Co. KG, 
20079 Hamburg  

Telefon +49-40 / 32 80 - 0; E-Mail:  
DieZeit@zeit.de, Leserbriefe@zeit.de

ZEIT ONLINE GmbH: www.zeit.de; 
ZEIT-Stellenmarkt: www.jobs.zeit.de

4 190745 105903

51

9. DEZEMBER 2021   No 51PREIS ÖSTERREICH 6,20 €
ALPEN-AUSGABEwww.richardmille.com www.richardmille.com



91

A
ls Willi Zechner aus dem Ses-
sellift steigt und auf Skiern 
Richtung Abfahrtshang fährt, 
schnauft er erst einmal tief 
durch. Die Bedingungen sind 
an diesem Mittwochvormittag 
nicht ideal. Gestern hat es in 

Schladming den ganzen Tag geschneit, heute 
strahlt die Sonne auf die Hänge der Reiteralm, es 
ist zu warm, der Schnee ist zu patzig. Irgendwo ist 
ein Wasserschlauch gerissen, der eine Piste vereisen 
sollte, und dann warte, auf 1780 Metern über dem 
Meeresspiegel, auch noch ich mit meinen Fragen 
auf ihn. »Jo, leider, ich habe schlechte Nachrich-
ten«, sagt Zechner und zuckt mit den Schultern: 
»China hat sich noch nicht gemeldet.« 

Diesen Satz hat Zechner in den vergangenen 
Wochen ziemlich oft gesagt. Und mit jedem Mal 
war er ihm etwas unangenehmer. 

Willi Zechner, 56, ist ein groß gewachsener 
Mann mit kräftiger Stimme, breitem Lächeln und 
einem geduldigen Wesen. Das braucht er in sei-
nem Job vermutlich auch. Der Steirer war Ende 
der Achtzigerjahre ein ganz passabler Weltcup-Ab-
fahrer, bevor er seine Trainerkarriere begann. Er 
unterrichtete an der Skischule Schladming und 
war im Steirischen Skiverband, bevor er 2017 zum 
ÖSV-Chefcoach im Ski cross wurde.

Doch heute, vier Jahre später, trägt er nicht mehr 
Rot-Weiß-Rot, sondern eine Skijacke mit der Flagge 
der Volksrepublik China auf der Brust. Seit 2019 ist 
Zechner Cheftrainer des chinesischen Nationalteams. 

Sein Auftrag: bis zu den Olympischen Spielen, die in 
zwei Monaten in Peking beginnen, eine konkurrenz-
fähige Mannschaft aufzubauen.

Aber was ist nun mit dem Interview? »Das läuft 
da drüben alles ein bissl anders«, sagt Zechner. Es 
seien derzeit »alle ziemlich angespannt«. Und mit 
»alle« meint er: die Athleten, den chinesischen Ski-
verband, den Sportminister, ja sogar die Spitze der 
Volksrepublik. Anfänglich klangen die Rückmel-
dungen, die Zechner aus Peking erhielt, wo die 
Chinese Ski Association ihren Hauptsitz hat, 
durchwegs positiv. Klar könne die ZEIT die beste 
chinesische Skifahrerin treffen. Sogar ins Team-
hotel wurde ich eingeladen. Aber dazu kam es nie. 
Immer fehlte irgendeine Unterschrift, irgendein 
Okay eines chinesischen Bürokraten. Schließlich 
hieß es, der Sportminister persönlich habe sein 
Veto eingelegt. Wegen Corona. So ließen sich nicht 
mal die einfachsten Fragen klären: In welcher Dis-
ziplin fährt die beste chinesische Skifahrerin? Und 
wie heißt sie überhaupt? 

Skifahren, das ist in China seit dem Jahr 2015, als 
Peking den Zuschlag für die Olympischen Winter-
spiele 2022 bekam, eine hochpolitische Angelegen-
heit. Präsident Xi Jinping erließ damals einen plan-
wirtschaftlichen Ukas: Bis zu den Spielen sollen sich 
300 Millionen Chinesen fürs Rodeln, fürs Schlitt-
schuhlaufen oder fürs Skifahren begeistern. 

Der Wandel Chinas zur Wintersportnation 
wird seither mit aller Macht vorangetrieben: Gab 
es Mitte der Neunzigerjahre gerade mal elf Skige-
biete in der Volksrepublik, waren es 2019 laut dem 

»Weißbuch« der chinesischen Skiindustrie 770 Re-
sorts, die jährlich 20,9 Millionen Besucherinnen 
und Besucher verzeichneten. Doch nicht nur in 
die Infrastruktur werden jährlich Abermilliarden 
Yuan gepumpt, es wird auch massiv in das Trai-
ning der Athleten investiert. Wie soll ein Land 
eine ernsthafte Wintersportnation sein, wenn sei-
ne Sportlerinnen und Sportler keine olympischen 
Medaillen gewinnen? 

Das Problem ist nur: Richtig Ski fahren kann 
in der Volksrepublik nicht einmal das chinesische 
Betreuerteam der Skinationalmannschaft. 

Auf der Reiteralm verabschiedet sich Cheftrainer 
Zechner schon nach wenigen Minuten. Auch er darf 
ohne Einwilligung aus Peking keine Interviews geben. 
Im Skigebiet lassen sich zumindest zwei Fragen klä-
ren: Das chinesische Skiteam existiert. Und es trai-
niert in der Nähe der sogenannten Gasselhöhe. Das 
bestätigen sowohl der ältere Mann, der bei der Tal-
station die 2G-Kontrollen durchführt (»Jo, die chi-
nesischen Fahrer sind do«), als auch zwei Liftwarte. 
Am Fuße der Gasselhöhe sind zwar weit und breit 
keine chinesischen Skifahrerinnen zu sehen, dafür 
ein Mann, der neben dem Gondellift mit einem 
Funkgerät stoisch im Schnee steht. Er trägt einen 
dunkelblauen Anorak, Sonnenbrille und eine rote 
Kappe mit chinesischer Flagge auf dem Kopf. Es ist 
offenbar Liu Xhen, der chinesische Teamleiter der 
Mannschaft und Zechners erster Chef. »Er behauptet 
zwar immer wieder, dass er Ski fahren kann«, sagt 
später einer aus dem chinesischen Betreuerteam 
hinter vorgehaltener Hand. »Aber niemand hat ihn 

jemals auf Skiern gesehen.« Selbst manche Athleten 
hätten vor fünf Jahren nicht einmal gewusst, »dass 
Ski vorn aufgebogen sind«. Kommuniziert werde mit 
den Sportlern über einen Dolmetscher: »Aber es ist 
halt schwer, wenn der Übersetzer nicht mal weiß, was 
Skifahren ist.«

Bei den vergangenen Winterspielen im südkorea-
nischen Pyeongchang schafften es nur eine Skifahre-
rin und ein Skifahrer aus China in die Wertung, 
beide im Riesenslalom. Bei den Frauen holte Kong 
Fanying den 55. Platz (von 58), bei den Herren 
Zhang Yangming Rang 69 (von 75). China konnte 
bei den ganzen Spielen neun Medaillen erringen, eine 
davon in Gold im Eisschnelllauf. (Bei den vergange-
nen Sommerspielen in Tokio gewann China 88 
Medaillen und landete in der Nationenwertung auf 
Platz zwei.) »Es gibt Schwermütigkeit und Bedauern 
über die Ergebnisse«, sagte der Freestyle-Skifahrer Jia 
Zongyang in Südkorea, er selbst gewann immerhin 
Silber auf der Sprungschanze. Die Blamage von 
Pyeongchang, das stand fest, darf sich in vier Jahren 
in der Heimat nicht wiederholen. 

Also begann China landesweit nach Talenten 
zu fahnden: In Turnsälen, Internaten und 
Schwimmhallen, selbst in Klöstern suchte man 
nach künftigen Skispringern und Slalomspezialis-
tinnen. Und man holte sich Trainer und Expertise 
aus den starken Wintersportnationen: aus Norwe-
gen, Italien, Deutschland, Österreich und der 
Schweiz. »Auch wenn das viele Funktionäre lange 
nicht wahrhaben wollten«, sagt ein Betreuer aus 
dem Skiteam: Kein Trainer der Welt könne inner-

halb von drei, vier Jahren einen Leichtathleten oder 
Schwimmer zum Skistar machen. Und ganz offen-
sichtlich auch nicht zum Eishockey-Profi. 

Luc Tardif, der neue Präsident der Internationalen 
Eishockey-Föderation (IIHF), dachte Anfang No-
vember laut darüber nach, das chinesische Eishockey-
team der Männer bei den Winterspielen durch 
Norwegen zu ersetzen, obwohl China als Gastgeber-
land gesetzt ist. Die Spieler seien schlicht zu schlecht. 
»Es ist weder für China noch für das internationale 
Eishockey gut, wenn ein Team ein Match 0 : 15 ver-
liert«, sagte Tardif. Aber der IIHF-Vorstand entschied 
schließlich: China tritt an. 

Die Erwartungen für das Skiteam soll die Volks-
republik inzwischen gesenkt haben. Auf Medaillen 
zu hoffen wäre ohnehin illusorisch. Das Ziel sei, dass 
sich in jeder Disziplin zumindest eine Skiläuferin und 
ein Läufer für das Rennen qualifiziert. Bei den Män-
nern sehe es schon recht gut aus, bei den Frauen ha-
pere es noch in den Speed-Bewerben, heißt es. Auch 
Willi Zechners Erwartungen sind bescheiden. »Sicher 
runterkommen«, gab der Cheftrainer im Vorjahr in 
einem Interview als Ziel aus.

Auf der Reiteralm leeren sich im Laufe des 
Nachmittags langsam die Pisten. Und kurz bevor 
die Sonne untergeht, hat die Suche ein Ende. Am 
Nordhang der Gasselhöhe ziehen drei Skifahrerin-
nen aus dem chinesischen Nationalteam ihre Spu-
ren in den Schnee. Wer wohl die beste von ihnen 
ist? Die eine ganz links vielleicht. Schwer zu sagen. 
Aus hundert Meter Entfernung sieht sie aus wie ein 
kleiner schwarz-roter Punkt.
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Die chinesischen 
Ski-Asse trainieren 

in Österreich für die 
Olympischen  

Spiele in Peking.  
Aber wie gut sie sind, 

das ist geheim 
VON CHRISTINA PAUSACKL 

Servus. Grüezi. Hallo.
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M
an könnte meinen, die al-
ten Zeiten seien zurück in 
St. Corona. Es ist Anfang 
Dezember, und auf den 
sanften Hängen des Wech-
sels, des 1743 Meter hohen 
Hausbergs an der Grenze 

zwischen Niederösterreich und der Steiermark, 
liegt eine dicke Schneedecke. Karl Morgenbesser 
stapft in Wollmütze und Wanderschuhen durch 
den Neuschnee, zeigt auf den Hügel, wo er als 
Kind Skifahren lernte, und auf den Hang, wo er 
später selbst unterrichtete. Aber die Zeiten, als 
St. Corona vom Wintersport leben konnte, sind 
längst vorbei.

Die 400-Einwohner-Gemeinde ist nach der 
Schutzheiligen des Geldes benannt, ein alter Wall-
fahrtsort und ein Kuriosum in der Pandemie. 2013 
wurde St. Corona in ganz Österreich bekannt, weil 
das kleine Skigebiet, in dem viele Städter aus den 
Ballungszentren, wie Wien oder Graz, Skifahren 
lernten, vor dem Aus stand: zu wenig Schnee, zu 
wenige Gäste, zu viele Schulden. Der Ort liegt auf 
844 Metern über dem Meeresspiegel, was bedeutet, 
dass die Winter immer kürzer werden: Dezember, 
Jänner, Februar. Zwar prüfte das Land Nieder-
österreich eine Revitalisierung, 20.000 Bürger 
kämpften für den Erhalt der Skilifte. Vergebens. 
Die zwei größten wurden zurückgebaut. Vom alten 
Sessellift zeugt heute nur noch die aus dem Wald 
herausgeschlagene Trasse.

In der Schweiz warten fast drei Dutzend Skisport-
Gebiete auf den Abriss ihrer Anlagen. Tickethäuschen 
und Seilbahnmasten lottern vor sich hin, mancherorts 
seit vielen Jahren. So kommen in San Bernardino 
keine Tagesgäste mehr aus Mailand; in Charmey, am 
Hungerberg im Goms, in Ried-Lengenbrand im 
Simmental, in Ebnat Kappel, Schwarzsee und auch 
in Hospental im Gotthardgebiet, wo einst Tausende 
Kinder ein Skilager besuchten und FIS-Rennen aus-
getragen wurden – überall hat man aufgegeben.

In Österreich sind es meist die kleinen Gebiete, 
die wirtschaftlich um ihr Überleben ringen, ob im 
Süden, auf der Kärntner Koralpe, im Westen, im 
Vorarlberger Bizau, oder im Osten, wo es die Ski-
stationen besonders schwer haben, weil hier selbst 
die höchsten Berge, der Ötscher (1893 Meter über 
dem Meer) oder der Wechsel (1743), schlicht nicht 

hoch genug sind. Kürzlich gaben die Betreiber der 
Ötscherlifte in Lackenhof bekannt, dass sie in 
diesem Winter nicht mehr aufsperren werden. 
Nach einem Aufschrei der Gemeinde will das Land 
Niederösterreich den Betrieb nun zwei Jahre lang 
weiterführen; was danach kommt, ist unklar. 

Und das könnte erst der Anfang sein. Der deutsche 
Alpenforscher Werner Bätzig glaubt, dass in den 
nächsten 20 Jahren die Hälfte 
der Skigebiete in den Alpen ver-
schwinden werden. Nämlich alle, 
die unter 2000 Meter Höhe 
liegen. Der Grund dafür ist der 
Klimawandel, der die winterliche 
Nullgradgrenze seit den 1960er-
Jahren bereits um 400 Meter nach 
oben verschoben hat.

»Ganz so schnell wird es ver-
mutlich nicht gehen«, sagt Chris-
toph Marty. Der Klimatologe 
forscht am Institut für Schnee- 
und Lawinenforschung (SLF) in 
Davos, das zur Eidgenössischen 
Forschungs anstalt für Wald, 
Schnee und Landschaft (WSL) 
gehört. »Aber unterhalb von 1300 
Metern wird es in Zukunft nicht 
mehr möglich sein, ein Skigebiet 
erfolgreich zu betreiben.« Marty, 
der selbst ein passionierter Ski-
tourenfahrer ist, erklärt: »Damit 
Niederschläge als Schnee fallen 
können, muss es null Grad haben. 
Das ist das eine. Damit der Schnee 
liegen bleibt, muss es aber null 
Grad oder kälter bleiben. Am 
besten tagelang.« Das ist in tiefe-
ren Lagen immer seltener der Fall. 

Das Problem sei in Österreich 
ausgeprägter als in der Schweiz, sagt Marty, weil sich 
dort viele Skigebiete in den tieferen Höhenlagen be-
finden, während in der Schweiz die Bergbahnen die 
Ski-Touristen auf über 3000 Meter hinaufbringen 
können. »Unterm Strich sind die Unterschiede aber 
kleiner, als man denken könnte«, sagt er. Das liege an 
der Entfernung zum Meer, die in Österreich etwas 
größer ist, was zu einem ausgeprägteren kontinentalen 
Klima führe – und zu kälteren Nächten.

So weit, so eindeutig. Trotzdem tun sich viele 
Destinationen mit dem Wandel schwer. Statt nach 
neuen Geschäftsmodellen zu suchen, hält man mit 
viel Geld am Leben, was eigentlich dem Tod ge-
weiht ist: den Skilift in tiefen Lagen. 

Um Rat gefragt wird Christoph Marty aber nur 
selten. »Als Klimatologe denke ich über mehrere Jahr-
zehnte. Da kann ich dem CEO einer Bergbahn oft 

nicht helfen, der mit einem Pla-
nungshorizont von fünf bis zehn 
Jahren unterwegs ist, wenn er ent-
scheiden muss, ob er noch in neue 
Schneekanonen investieren soll. 
Ähnlich wie ein Politiker ist er 
nicht mehr im Amt, wenn das 
Gerät, das er angeschafft hat, seine 
Lebensdauer erreicht hat.« 

Wenn er denn gefragt wür-
de, seine Prognose wäre diese: 
»Mit Technologie, viel Geld und 
saisonalem Wetterglück« könne 
man dem Klimawandel in den 
nächsten Jahren ein Schnipp-
chen schlagen. Danach werde es 
schwierig. »Langfristig, also bis 
Ende des Jahrhunderts, wird sich 
das Skifahren zu einer Luxusbe-
schäftigung entwickeln, die weit 
oben in den Bergen stattfindet 
und die sich nur noch wenige 
leisten können.«

In St. Corona hat man sich 
2015 vom Glauben, mit Schnee-
kanonen ließe sich das Geschäft 
retten, verabschiedet. Stattdessen 
fragte Karl Morgenbesser: »Wie 
können wir es schaffen, selbst 
dann zu überleben, wenn uns ein 
Winter komplett ausfällt?« Er, der 

Sportwissenschaftler und Leiter eines Gesundheits-
zentrums, übernahm das Gebiet mit erst 34 Jahren 
und baute den Berg für Mountainbiker um. Dafür 
musste er sich als Spinner und Totengräber des Tou-
rismus beschimpfen lassen. 

Heute gibt ihm der Erfolg recht: In Corona geht 
es aufwärts. So sehr, dass sogar wieder ein neuer Lift 
eingeweiht wurde: An orange-schwarzen Bügeln 
werden im Winter die Skifahrer den Berg hinaufgezo-

gen – und im Sommer die Mountainbiker. Für Letz-
tere wurde ein eigener Bügel entwickelt, der »easy 
loop«, zum Festschnallen am Fahrradlenker.

Wer im Winter kommt, dem steht noch eine 
künstlich beschneite Anfängerpiste zur Verfügung, im 
Sommer locken 40 Kilometer Bike-Strecken. Noch 
sind die Wintergäste mit 65.000 Skifahrern gegenüber 
den 40.000 Bikern im Sommer in der Überzahl, aber 
der Trend geht in Richtung wärmere Jahreszeit. »Der 
Skiort, der sich für eine schneelose Zukunft rüstet«, 
schrieb kürzlich sogar die Washington Post. In der Re-
gion sieht man den Ort als Vorbild, wie man sich von 
der Schneeabhängigkeit befreien kann. 

Auch andere Destinationen suchen neue Wege, 
setzen auf Winterwandern oder Wellness. In Saalbach-
Hinterglemm in Salzburg versucht man, den Klima-
wandel für sich zu nutzen, und baut auf 1200 Metern 
über dem Meeresspiegel Wein an. In Bad Gastein, 
dem ehemaligen kaiserlichen Kurort im Salzburger 
Gasteintertal, lockt man die hippen Großstädter ins 
»Berlin der Alpen«. Im schweizerischen Braunwald 
wird der Herbstbetrieb mitsamt Klettersteig verlän-
gert, in Laax in Graubünden kann man morgens Ski 
fahren und nachmittags, wenn der Schnee weich wird, 
den Berg runterbiken.

In Kitzbühel musste man erfahren, dass es in 
einem Shitstorm enden kann, wenn man auf Win-
tersport um jeden Preis setzt: so geschehen im letz-
ten Jahr, als man im Oktober die Wintersaison 
startete mit einem dünnen, weißen Streifen Schnee 
inmitten der grünen Berglandschaft. Man sei sensi-
bel geworden, kenne die »Wucht der Bilder«, räumt 
Anton Bodner, Vorstand der Bergbahnen Kitzbü-
hel, ein, der betont, dass das kein Kunstschnee, 
sondern konservierter Schnee der Vorsaison war, 
den man wieder ausgewalzt habe. Langfristig werde 
man wohl nicht mehr alle Talabfahrten beschneien 
können, sagt er. »Das Schneeerlebnis wird sich 
weiter nach oben verlagern.«

Der wintertouristische Normalfall, das ist heute 
der Kunstschnee. Selbst in höheren Lagen. 1700 
Schneekanonen und -lanzen stehen im Skigebiet 
Wilder Kaiser-Brixental, knapp 1200 sind es in 
Kitzbühel. Auch Obergurgl in Tirol, das umgeben 
von Gletschern ist, wird beschneit. Zuletzt in einem 
Experiment: Forscher der Technischen Universität 
Wien haben hier von 2014 bis 2017 ein Outdoor-
Schneelabor, eine »Wolkenkammer«, aufgestellt, 
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Liebe 
Leserinnen 
und Leser,

in der neusten  
Ausgabe der 
ZEIT:Alpen,  

die viermal jährlich 
in der Schweiz,  

Österreich  
und digital auch in 

Deutschland  
erscheint, widmen 

wir uns dem  
Wintertourismus. 

Der steht nicht nur 
wegen der Corona-
Pandemie, sondern 

vor allem wegen  
des Klimawandels vor 
großen Umwälz un gen. 

Was können die 
Alpen ihren  

Besuchern bieten, 
wenn der Schnee 

immer seltener fällt? 
Ist der Tourismus  

bereit für  
eine Zukunft ohne  

flockiges Weiß?  
Und woher kommen 

dannzumal die 
Gäste? Viel Spaß bei 
der Lektüre wünscht
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Team
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gemeinsamen Blick auf D,  

A und CH sucht, der findet 
ihn zum Lesen im  

Alpen-Porträt der Wiener  
und Zürcher Redaktionen  

der ZEIT und zum  
Hören im Podcast  

»Servus. Grüezi. Hallo.«

Was passiert eigentlich, 
wenn in unseren Ländern 
eine alte Regierung abtritt 
und eine neue übernimmt? 

Darüber sprechen im 
Podcast Servus. Grüezi. 
Hallo. die beiden ZEIT- 
Korrespondenten Florian 

Gasser aus Wien und 
Matthias Daum aus Zürich 

mit Lenz Jacobsen von 
ZEIT ONLINE in Berlin

 www.zeit.de/alpenpodcast

Mit Gottes 
Segen

Frau Holle auf Speed
Wintersportorte investieren Millionen im Kampf gegen den Klimawandel und den spärlicher fallenden Schnee.  

Aber es gibt längst akutere Bedrohungen für ihr Geschäft VON SIMONE BRUNNER UND SARAH JÄGGI
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die Kunstschnee so flockig produzieren soll, als 
wäre es natürlicher Pulverschnee. 

In Österreich werden 70 Prozent aller Pisten 
beschneit, in der Schweiz die Hälfte der 7300 
Pistenkilometer. Die Investitionen dafür sind 
gigantisch. Gemäß Schweiz Tourismus kostet 
es eine Million Franken (960.000 Euro), einen 
einzigen Kilometer Piste mit Beschneiungs-
anlagen, Strom- und Wasserleitungen be-
schneibar zu machen.

»Eine Million? Das reicht nicht!«, sagt hinge-
gen Walter Tschanz. »Wir rechnen mit 1,3 bis 1,4 
Millionen Franken pro Kilometer.« Tschanz ist 
der Schneemeister im Skigebiet Arosa Lenzer-
heide im Kanton Graubünden. Gerade sitzt er in 
der Gondel, die ihn zum höchsten Punkt des 
Gebietes bringt, auf das Hörnli, 2496 Meter über 
dem Meer. Bald geht die Saison los, alles ist bereit, 
die Sonne scheint. »Wir wollen den Leuten ein 
Erlebnis bieten. Dafür brauchen wir Schnee. Wir 
sind der Motor für das ganze Dorf«, sagt Tschanz. 
Und meint: Die Hotellerie, die Ferienwohnun-
gen, das Gewerbe, die gesamte lokale Volkswirt-
schaft hängt am Schnee. 

Arosa betreibt das Skigebiet gemeinsam mit 
Lenzerheide und gehört damit zu den ganz 
großen Destinationen in der Schweiz: 43 An-
lagen, 225 Pistenkilometer, 70 Prozent davon 
künstlich beschneit. An guten Tagen werden 
hier circa 28.000 Eintritte gezählt. 

»Einen Kubikmeter Schnee zu machen kostet 
sechs bis sieben Franken«, sagt Tschanz. Damit 
sich das finanziell lohne, müssten sie »so wenig 
wie möglich davon produzieren«. Wie das geht, 
weiß man dank des EU-Forschungsprojekts 
ProSnow, an dem Arosa Lenzerheide wie auch die 
österreichischen Destinationen Obergurgl und 
Seefeld beteiligt waren. Im Sommer werden die 
Pisten mithilfe von Drohnen vermessen. Fährt im 
Winter ein Pistenfahrzeug den Berg hinauf, kann 
es die Geländehöhe an jedem Ort erfassen, mit 
den Sommerdaten abgleichen und so die Schnee-
höhe eruieren. »Technischer Schnee wird nur dort 
produziert, wo es ihn braucht«, sagt Tschanz. Und 
auch nur dann, wenn es nicht am nächsten Tag 
schneit. Dafür werden die verschiedenen Be-
schneiungs-Tools mit meteorologischen Daten 
gefüttert. »Das ist Hightech und ziemlich teuer, 
lohnt sich aber«, ist Tschanz überzeugt: »Allein 
im letzten Jahr konnten wir 100.000 Kubikmeter 

Schnee weniger produzieren.« Gleichwohl hat 
man auch im Bündnerland erkannt, dass man das 
Sommergeschäft nicht vernachlässigen darf. »Die 
Zeiten liegen weit zurück, als hier 90 Prozent 
des Geschäfts im Winter gemacht wurden und 
im Rest des Jahres alles zu war«, sagt Domenico 
Bergamin, der Tourismusdirektor in Lenzerheide. 
Neben dem Wandern setzt man heute auf Moun-
tainbike und Familien, aber auch auf Golf und 
Tennis. Dahinter steckt eine Marketingstrategie, 
aber nicht nur. Bergamin, der im Auftrag der 
politischen Gemeinden arbeitet, ist dazu ver-
pflichtet, den Ort noch stärker zu einer Ganz-
jahresdestination zu entwickeln.

Für den Klimatologen Christoph Marty ist der 
Klimawandel allerdings nur eine Bedrohung für 
den Skitourismus. Die andere ist der demografi-
sche Wandel. »Immer mehr Leute haben keinen 
skifahrerischen Background mehr, sei es, weil 
sie einen Migrationshintergrund haben und den 
Wintersport nicht als Kind kennengelernt haben 
oder weil sie für dasselbe Geld, das sie für eine 
Woche im Schnee ausgeben müssten, in die 
Karibik reisen können.«

Skifahren als Volkssport? Das war einmal. 
In der Schweiz fahren knapp 35 Prozent der 
Bevölkerung regelmäßig Ski, in Österreich ist 
es ein Drittel. Vor 30 Jahren waren es dort noch 
doppelt so viele, wie 2018 eine Umfrage des 
Instituts für Freizeit- und Tourismusforschung 
zeigte. Der verpflichtende Schulskikurs wurde 
in Österreich 1996 abgeschafft. 

Auch in der Schweiz sind die Skilager außer 
Mode. Ein Problem, findet der Verein Schnee-
sportinitiative, dem im Wesentlichen jene Indus-
trien angehören, die vom Schneesport profitieren 
und die sich in ihrem Vereinszweck dem »Erhalt 
des Schweizer Kulturgutes Schneesport« ver-
schrieben haben. »Das größte Bergmassiv Europas 
geht quer durch unser Land. Darum finden wir, 
gehört es zur Schweiz, dass man lernt, einen 
Schneesport auszuüben«, sagt Geschäftsführer Ole 
Rauch. Er unterstützt Schulen bei der Planung 
von Lagern, feilscht bei Seilbahnen und Unter-
künften um attraktive Preise. Im vergangenen Jahr 
wurden so 350 Lager vermittelt, 70 davon im 
Saas-Tal. »Bei allem Ski-Patriotismus: Ein besserer 
Mensch wird man nicht, wenn man Ski fahren 
kann«, sagt Ole Rauch. »Aber für das Wir-Gefühl 
gibt es nichts Besseres!«

Das Skigebiet von Kopenhagen 
liegt im Hafenviertel auf  dem 
Dach einer Kehrichtverbren-
nungsanlage. Der CopenHill ist 
winzig klein, aber doch der 
höchste künstliche Skihügel der 
Welt. Erbaut hat ihn der däni-
sche Architekt Bjarke Ingels – 
und er hat damit der Stadt ein 
neues Wahrzeichen geschenkt. 

Während drinnen jede Stun-
de 70 Tonnen Abfall verbrannt, 
Strom für 30.000 und Fern-
wärme für 72.000 Haushalte er-
zeugt wird, genießt man oben 
auf dem Dach, 85 Meter über 
dem Meeresspiegel, die wunder-
bare Aussicht. Dann geht es mit 
dem Snowboard oder den Ski 
runter auf 400 Meter langen 
sattgrünen Pisten aus Plastik-
borsten, die mit Silikon überzo-
gen sind. Das Fahrgefühl soll 
vergleichbar mit einer pickel-
harten Echtschneepiste sein, 
verspricht der Betreiber. Ist die 
kurze Fahrt vorbei, hängt man 
sich an einen der vier Skilifte 
und lässt sich wieder hoch zum 
Start ziehen. Oder man geht 
direkt zum Après-Ski. Auch das 
gibt’s hier. JAS

Den Müllberg 
runterwedeln

In der Halle 
skaten

Auf Schleim 
rodeln

Warum nicht auch mal mitten 
im Hochsommer frieren? In der 
Skisport-Halle in Oberhof in 
Thüringen ist es das ganze Jahr 
über Winter. Die Anlage wurde 
im Jahr 2009 eröffnet und ist 
bis heute der einzige Ort in 
Deutschland, wo sich nordi-
sche Wintersportler auf einer 
Fläche von 10.000 Quadrat-
metern ihrem liebsten Hobby 
oder ihrem Beruf widmen kön-
nen. Auch wenn draußen Bade-
wetter herrscht. 

Die Temperatur in der Halle 
liegt bei konstant minus vier 
Grad Celsius. Die an der Decke 
montierten Schneekanonen sor-
gen für durchgängig stabile Pis-
tenverhältnisse. Es gibt Loipen 
für die Langläufer, die hier 
Runden von bis zu 1750 Metern 
zurücklegen können. Und sogar 
Schießstände für die Biathletin-
nen – für die Schneesport-Dis-
ziplin, in der auch ab und zu 
mal eine Deutsche gewinnt.  CP

Aprés-Ski am Algenteppich? 
Klingt seltsam, könnte aber bald 
Realität werden. An der TU 
Dresden wurde in den vergan-
genen Jahren erforscht, ob sich 
aus Algen vielleicht Schnee 
produzieren lässt. Die Antwort 
lautet: Ja. BioGlizz nennt sich 
die grüne Masse, die als Gleit-
schicht überraschend gute Eigen-
schaften aufweist. Sie ist robust 
und schmilzt nicht gleich weg, 
wenn es mal wärmer wird. Dazu 
ist das Material gut formbar und 
weich genug, damit der Algen-
carver oder -rodler sanft fällt, 
wenn er die Kurve zu tollkühn 
genommen hat. 

Derzeit sucht das Münchner 
Unternehmen, das hinter Bio-
Glizz steht, nach Investoren. 
Man will aber nicht die Berge 
mit Algen zukleistern, sondern 
den Skisport in tiefe Lagen, in 
die Nähe der Städte holen. 

Schneesport ohne weißes 
Winterwunderland, dafür mit 
Algen-Feeling? Tja, warum ei-
gentlich nicht. FG

Total abgefahren
Es geht auch ohne Weiß: Vier Wintersport-Ideen, die ohne Schnee auskommen 

ANZEIGE

Auf Gras 
brettern 

Klamme Finger, eisige Zehen: 
wer auf  der Piste friert, sollte 
es mal mit Grasskifahren versu-
chen. Kann man im T-Shirt 
machen, im Sommer, und man 
braucht dafür nicht mal ins 
Hochgebirge zu fahren. Am 
Skilift Bömmeli im schweizeri-
schen Urnäsch zum Beispiel, wo 
es seit Jahren zu wenig Schnee 
gibt, wird nur noch die Wiese 
runtergerollt. Auf mehr als hun-
dert kleinen Rädern, die an den 
Latten befestigt sind. 

Erfunden hat die Grasski ein 
Deutscher, Josef Kaiser aus 
Geislingen bei Stuttgart, in den 
1960er-Jahren, damit die Ski-
athleten auch im Sommer trai-
nieren können. Die Sportart ist 
bis heute eine Nische geblieben. 
Vielleicht, weil sie weniger ele-
gant aussieht als Skifahren auf 
Schnee. Vermutlich aber auch, 
weil man dafür richtig wagemu-
tig sein muss: Mit Grasski kann 
man nicht bremsen. ACH
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E
igentlich wollte André Wellig nur 
eine Diskussion anstoßen. Darü-
ber, wer davon profitiert, wenn die 
Jungfraubahnen an Spitzentagen 
5500 Touristen aufs Jungfraujoch 
hochbähneln – und wer nicht. 
Welche ökologischen und ökono-

mischen Risiken diese Art von Massentourismus 
mit sich bringt. Und ob man die Flaute während 
der Pandemie nicht als  Chance sehen wolle, einen 
nachhaltigen und qualitativ besseren Tourismus 
aufzubauen, an dem mehr Einheimische mitver-
dienen könnten. 

Aber Kritik an den Jungfraubahnen werde im 
Berner Oberland nicht geduldet, sagt Wellig. Sein 
öffentliches Hinterfragen kostete ihn den Job. 

Das Jungfraujoch gehört zu den berühmtesten 
Wahrzeichen der Schweiz. In China, Japan, Süd-
korea oder Indien wird es als »Top of  Europe« be-

worben. Damit man noch mehr Gäste hochfahren 
kann, wurde für 470 Millionen Franken eine neue 
Bahn gebaut und vor einem Jahr eröffnet. Sie bringt 
die Besucher von Grindelwald bis zum Eigerglet-
scher. Dort steigen sie um auf die Zahnradbahn, 
die sie aufs Jungfraujoch fährt, ins ewige Eis. Von 
der Aussichtsplattform auf 3466 Metern über dem 
Meeresspiegel genießen die Touristen einen atem-
beraubenden Blick auf den Aletschgletscher, den 
größten Gletscher der Alpen. 

Bis zum Ausbruch der Corona-Pandemie kamen 
sieben von zehn Joch-Touristen aus  Asien. Meistens 
reisten sie in großen Gruppen an, übernachteten, 
wenn überhaupt, in Grindelwald, Wengen, Lauter-
brunnen oder Interlaken und fuhren am nächsten 
Tag weiter nach Rom oder Paris. Doch seit bald 
zwei Jahren bleiben die Reisenden aus Fernost weg; 
und auch die meisten Gäste aus den USA und 
Euro pa. Gerade mal 60 Passagiere zählte ein Zug-

begleiter im Juni 2020 in der neuen Bahn. Ein Jahr 
zuvor waren es an manchen Tagen fast hundertmal 
so viel. Schweizerinnen und Schweizer besuchen 
das Wahrzeichen in den Berner Alpen verhältnis-
mäßig selten. Anders als zum Beispiel in Graubün-
den, im Wallis oder im Engadin gehören sie in der 
Jungfrauregion nicht zur Hauptzielgruppe. 

André Wellig wollte die Krise als Chance sehen. 
Er arbeitete sieben Jahre lang bei der Jungfrau Re-
gion Marketing AG, dem regionalen Tourismus-
büro, die letzten vier Jahre als Marketingchef. Der 
sportliche Walliser hat eine leise Stimme und wägt 
seine Sätze vorsichtig ab. Am 27. August erschien in 
der Neuen Zürcher Zeitung ein Artikel mit dem Ti-
tel Das Jungfrau-Dilemma. Darin kam auch Wellig 
zu Wort und hinterfragte die Asien-Strategie der 
Jungfraubahnen. Er, der während des Studiums als 
Rafting-Guide und Snowboardlehrer gearbeitet 
hat, wollte als Marketingchef künftig vermehrt 

Wer falsch fragt, 
fliegt

Die Jungfraubahnen setzten jahrelang auf Touristen aus Fernost  
und machten damit Millionengewinne. Nun bleiben die  

Chinesen und Inder wegen Corona zu Hause. Aber anstatt 
umzudenken, versucht man im Berner Oberland, die Kritiker 

mundtot zu machen VON BARBARA ACHERMANN

Asien

Gäste anziehen, die ein paar Nächte in der Re-
gion bleiben und die ihr Geld nicht nur fürs 
84,50 Franken teure Bahnticket aufs Jungfrau-
joch ausgeben, sondern auch für den Alpkäse aus 
dem Lädeli, den Bergführer auf den Eiger oder 
für das Znacht in der Dorfbeiz. »Diniwält – dei-
ne Welt«, hieß sein Marketingslogan, mit dem er 
die Jungfrauregion bei den Schweizerinnen und 
Schweizern beliebt machen wollte. 

Wellig mahnte, dass man nicht zum Vor- 
Corona- Trubel zurückkehren sollte: »Das wäre 
auf Dauer nicht gesund und nicht nachhaltig.« 
Nachdem er mit seinen Einwänden an die Öf-
fentlichkeit gegangen war, habe er viele positive 
Rückmeldungen aus der Bevölkerung erhalten, 
sagt er. Aber es kam auch Kritik – und zwar von 
ganz oben.

Zwei Tage nachdem der Artikel erschienen 
war, so erzählt es Wellig der ZEIT, habe ihm sein 
Vorgesetzter angedeutet, man werde ihn entlas-
sen. Wenig später erhielt er das Kündigungs-
schreiben: »Auf Druck der Jungfraubahnen und 
ihres CEO Urs Kessler«, sagt Wellig. Dabei ist 
das Tourismusbüro gar nicht Kessler unterstellt. 
Der Mann sei dermaßen einflussreich, dass er 
anderen Betrieben in der Region Vorschriften 
machen könne. »Das ist unrecht«, sagt Wellig.

Konfrontiert mit den Vorwürfen von André 
Wellig, schreibt Urs Kessler, er habe keinen Einfluss 
auf die personellen Entscheidungen der Jungfrau 
Region Marketing AG. Und weiter: »Könnte ich 
nicht mit Kritik an meiner Person oder dem Un-
ternehmen umgehen, wäre ich nicht seit 14 Jahren 
Direktor der Jungfraubahnen.«

Für ein persönliches Gespräch stand der CEO 
nicht zur Verfügung. Ebenso wenig wollte sich 
sein Verwaltungsratspräsident Thomas Bieger, 
der ehemalige Rektor der Universität St. Gallen, 
zitieren lassen. Der Berner Oberländer Kessler ist 
der Mann, der die Asien-Strategie der Jungfrau-
bahnen entwickelt hat. Eine Strategie, die bis 
zum Ausbruch der Pandemie 900 Arbeitsplätze 
und Millionenumsätze generierte. Im Jahr 2019 
machten die Jungfraubahnen, deren Aktien an 
der Schweizer Börse gehandelt werden, einen 
Gewinn von 53,3 Millionen Franken. 

Aufgewachsen ist Kessler, der sich selbst einen 
»Sturkopf« nennt, in Gsteigwiler, einem Dorf bei 
Interlaken. Bereits 1987 reiste er erstmals für die 
Jungfraubahnen nach Asien. Zehn Jahre später, 
mitten in der Finanz- und Wirtschaftskrise, half 
er mit, in China, Japan, Indien, Südkorea und 
Süd ost asien ein Vertreternetz aufzubauen, um 
Besucher in seine Heimat zu locken. Sein Plan 
funktionierte. Ein Diagramm, das die Entwick-
lung der Besucherzahlen der Jungfraubahnen il-
lustriert, gleicht einem jener mächtigen Gipfel, 
die man vom Joch aus bestaunen kann: Bis 2019 
steigt die Kurve steil an, auf eine Mil lion Besu-
cherinnen und Besucher – und stürzt im Jahr 
2020 auf 362.800 ab. 

»Ich habe Urs Kessler noch nie so zerknirscht 
gesehen«, sagte der Berner SVP-Regierungsrat 
Christoph Neuhaus im März im kantonalen Par-
lament. »Auf die Jungfraubahnen kommen harte 
Zeiten zu. Das Ausbleiben der ausländischen 
Gäste hinterlässt drastische Bremsspuren.« Das 
Problem sei, sagte Neuhaus, »dass man das Geld 
in die V-Bahn investiert hat, was entsprechend 
die Liquidität gefressen hat und im Augenblick 
weiter frisst«.

Dabei war Kessler jahrelang für viele Schwei-
zer Bergbahn-Chefs ein Vorbild. Seine Strategie 
sei »wie aus dem Lehrbuch«, sagt Monika Bandi 
Tanner, Co-Leiterin der Forschungsstelle Touris-
mus an der Universität Bern. Bis zum Februar 
2020 hätten andere Regionen – etwa aus dem 

Wallis oder Graubünden – neidvoll auf die Jung-
fraubahnen geschaut. »Es ist schweizweit die er-
folgreichste Bahn. Eine private Aktiengesell-
schaft, die so gut wirtschaftete, dass sie ohne 
Staatshilfe eine halbe Mil liar de Franken investie-
ren konnte.« Es sei gelungen, sagt Bandi Tanner, 
dass an der Jungfrau 365 Tage im Jahr Hoch-
saison herrschte – selbst im Frühling oder im 
Spätherbst, wenn andernorts die Hotels einige 
Wochen lang schließen müssen. 

Auch der Tourismus-Experte Christian Laes-
ser von der Universität St. Gallen sagt, es habe 
sich ausgezahlt, dass sich die Jungfraubahnen auf 
Gäste aus Übersee konzentrierten. »Sie konnten 
Reserven anhäufen und werden deshalb diese 
Saure-Gurken-Zeit besser überstehen als manch 
andere Bergbahn«, sagt Laesser. Trotzdem dürfte 
2019 für lange Zeit ein Rekordjahr bleiben. »Es 
wird dauern, bis man wieder dieses Volumen er-
reicht«, sagt Laesser. »Wenn überhaupt.« 

Die International Air Transport Association 
rechnet mit vier bis fünf Jahren, bis man nur 
annähernd wieder so viele Kunden wie vor der 
Krise transportiert. Auch die Konjunktur-
forschungsstelle KOF pro gnos ti ziert für den 
Schweizer Tourismus, dass sich die Fernmärkte 
viel langsamer erholen werden als die europä-
ischen oder inländischen Märkte. Aber nicht nur 
die Corona-Pandemie beunruhigt die Touristi-
ker, sagt Laesser: »Die köchelnden geopolitischen 
Verwerfungen« würden das Geschäft mit China 
belasten. War die Strategie der Jungfraubahnen 
aus heutiger Sicht also allzu riskant? Nein, meint 
CEO Kessler. Er schreibt: »Ohne unsere asiati-
schen Gäste über all die Jahre wären die Investi-
tionen nicht möglich gewesen.« Man halte an der 
Strategie fest und wolle weiterhin am Wirt-
schaftswachstum in Asien partizipieren. 

Und sowieso, heißt es in der Tourismus-
branche: Niemand konnte diese Pandemie 
voraus sehen. Doch das stimmt so nicht ganz. Am 
5. Dezember 2019, zwei Monate bevor die ersten 
Gäste aus China ihre Reisen ins Oberland stor-
nierten, reichte Beat Kohler im Berner Kantons-
parlament einen Vorstoß ein. Der grüne Politiker 
warnte darin vor den negativen Auswirkungen 
des Massentourismus. Er beklagte die überbaute 
und übernutzte Landschaft. Aber – und das war 
das eigentlich Erstaunliche – er warnte auch vor 
einem ökonomischen Risiko. Dass die Jungfrau-
bahnen voll auf Touristen aus Übersee setzten, 
mehrheitlich Asiaten, sei ein Klumpenrisiko. Er 
bat die Regierung, zu prüfen, wie man einen 
»nachhaltigeren Gästemix« hinkriegen könnte. 

Heute, zwei Jahre später, sagt Kohler: »Selbst-
verständlich habe ich eine Krise in diesem Aus-
maß nicht vorausgesehen.« Aber es habe in der 
Vergangenheit auch schon globale Ereignisse ge-
geben, die sich stark auf den Tourismus im Ber-
ner Oberland ausgewirkt hätten: die Golfkrise, 
die Sars-Epidemie oder die Schweinegrippe. 
»Man sollte sich nicht derart stark von diesen 
Touristen aus Asien abhängig machen.« Kohler, 
der selbst in Meiringen lebt, erzählt, wie spät-
abends die Reisebusse in sein Dorf einfuhren 
und die asiatischen Gruppen abluden. »Vor dem 
Morgengrauen brausten sie wieder davon. Außer 
dem Hotel, in dem sie übernachteten, hat nie-
mand etwas von denen gehabt.« Auch die Touris-
musforscherin Bandi Tanner sagt: »Der Kuchen 
war ungleichmäßig verteilt.« 

Bloß traute sich niemand aufzumucken. Die 
Jungfraubahnen sind der größte Arbeitgeber in 
der Region. Fast in jeder Familie gebe es jeman-
den, der dort angestellt ist. »Wenn ein Player der-
art dominant ist«, sagt Bandi Tanner, »dann ist 
die Gewaltenteilung stark herausgefordert.«
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Das Fest der Liebe artet alle Jahre wieder in
Stress und ein Zuviel von allem aus. Die unaus-
weichliche Folge: das schlechte Gewissen. Wa-
rum dem nicht vorbeugen und jetzt schon die
Weichen für den Restart stellen? Wer sich selbst
ausrichten möchte, beginnt am besten mit einer
grundlegenden Reinigung: einer Panchakarma-
oder Detox-Kur im Holistic Ayurveda Resort
Mandira im steirischen Bad Waltersdorf. Dort
wird die Königin der ayurvedischen Kuren –
ebenso wie maßgeschneiderte Detox-Angebote,
Kuren für die Wirbelsäule, gegen Burn-out, bei
Wechselbeschwerden und mehr – adaptiert für
die Herausforderungen der westlichen Welt an-
geboten.

Seit Jahrtausenden ist eine regelmäßige Ent-
giftung des Organismus und speziell des Darms

in vielen Kulturen eine wichtige Grundlage, um
gesund zu bleiben. Trotz der regelmäßigen Aus-
scheidung von Abfallstoffen kommt es – begüns-
tigt durch ungesunde Ernährung, Lebenswei-
sen und Umwelteinflüsse – zu Ansammlungen
von schädlichen Substanzen im Körper, die den
Nährboden für Krankheiten bilden. Durch Ab-
führen, Ölmassagen und Einläufe wird im Holis-
tic Ayurveda der gesamte Organismus gereinigt.
Mittels ESQ werden zudem emotionale Blocka-
den transparent gemacht und im holistischen
Coaching gelöst.

Je nach Konstitution und Ziel werden Ernährung,
Behandlungen, Coachings, Yoga, Bewegung und
Meditation individuell zu einer von Ärzten und
Therapeuten professionell begleiteten Kur ge-
schnürt. „Holistic Ayurveda schafft mit einer

Symbiose aus Ayurveda, komplementär- und
schulmedizinischen Behandlungen sowie maß-
geschneiderten Bewegungs- und Ernährungs-
konzepten die Basis, um ein glücklicheres Leben
in einem gesünderen Körper zu führen“, erklärt
Holistic-Ayurveda-Mastermind Christina Maura-
cher. „Blockaden werden auf allen Ebenen gelöst
und der Weg frei für einen ganzheitlichen Re-
start.“ – Am besten direkt nach den Feiertagen.

ANZEIGE

Restart mit Holistic Ayurveda
PHYSISCH UND PSYCHISCH GESTÄRKT INS NEUE JAHR

AYURVEDA RESORT MANDIRA
Wagerberg 120 . 8271 Bad Waltersdorf

Österreich . T +43 3333 2801
info@mandira-ayurveda.at
www.mandira-ayurveda.at

Erst Stress, Kälte und Viren, dann Feste, Völlerei und Alkohol. Die Zeit vor und umWeihnachten fordert uns, aber vor allem
unseren Körper. Höchste Zeit, die Weichen für den Restart zu stellen.
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Sie haben die Reise 
trotzdem gewagt: 

Chinesische  
Touristen genießen 
im Januar 2020 die 
Gletschersonne auf 
dem Jungfraujoch
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Diese Abhängigkeiten kennt auch Peter Voll-
mer. »Wer etwas gegen die Jungfraubahnen sagt, 
gilt schnell als Nestbeschmutzer.« Vollmer war 
früher Direktor des Verbands Seilbahnen Schweiz 
und Vizepräsident von Schweiz Tourismus. Für 
die SP saß er im Nationalrat. Heute ist er Teil einer 
Gruppe, die in Mürren das Hotel Regina betreibt, 
das er als »Kontrapunkt zum zunehmend seelen-
losen Massentourismus« sieht. Im 100-Betten-

Haus wird regionales Essen serviert, es gibt  
Kulturveranstaltungen, eine große Bibliothek, 
und wenn Renovationsarbeiten anstehen, helfen 
Freiwillige mit. Die meisten Gäste seien Schweize-
rinnen und Schweizer, weshalb dem Regina die 
Pandemie viel weniger zusetze als anderen Hotels 
in der Gegend: »Diesen Sommer hatten wir erst-
mals auch zahlreiche Romands zu Besuch«, sagt 
Vollmer.

Für das Berner Oberland wünscht er sich eine 
nachhaltige Tourismusstrategie mit einer entspre-
chenden Vermarktung: Qualität statt Massen. Ein 
Angebot, das sich an Menschen richtet, die sich 
für eine intakte Natur und die regionale Kultur in-
teressieren. 

Doch die Tourismusorganisationen, denen er 
und alle anderen Leistungsträger in der Region ob-
ligatorische Abgaben zahlen müssen, seien in den 

alten Wachstumsstrategien gefangen. »Das ist auch 
unter rein wirtschaftlichen Gesichtspunkten ein 
Hochrisiko«, sagt Vollmer.

Als André Wellig noch fürs Tourismusbüro ar-
beitete, hätte er gern mehr Hotels wie das Regina 
vermarktet. Stattdessen drehte er Werbespots für 
die Jungfraubahnen. Denn: »Wer am lautesten 
ruft, bekommt das Marketing«, sagt Wellig. Er 
stehe noch heute zu all seinen Aussagen und be-

reue nichts. In der Jungfrauregion werde seit 
bald zwei Pandemie-Jahren abgewartet, anstatt 
an einem neuen Konzept zu arbeiten. »Sie wollen 
es aushocken. Doch das wird nicht funktionieren«, 
sagt er. 

Nachdem ihm gekündigt wurde, ist Wellig von 
Interlaken nach Bern gezogen. Dort schreibt er an 
seiner Dissertation. Das Thema: Tourismusorga-
nisationen und ihre Abhängigkeiten. 

Asien
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Made in Germany

Rolf Benz MERA | Beck Design n o t h i n g b u t w u n d e r b a r .

Rolf Benz Studio
Rolf-Benz-Fuhrmann
1010 Wien

Rolf Benz Studio
Grünbeck Einrichtungen
1050 Wien

Seliger bespoke furnishing
1180 Wien

Rolf Benz Haus Wien/Brunn
2345 Brunn am Gebirge

Rolf Benz Studio
Manzenreiter
4040 Linz /4240 Freistadt

See + Maschik Innenarchitektur
4600 Wels

Famler Einrichtungen
5020 Salzburg

Rolf Benz Studio
Einrichtungshaus Aufschnaiter
6380 St. Johann

Rolf Benz Studio
Einrichtungshaus Föger
6405 Telfs-Pfaffenhofen

Rolf Benz Haus Graz
8010 Graz

Rolf Benz Haus Klagenfurt
9020 Klagenfurt
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W
enn am 15. Februar 
gegen 13 Uhr Ortszeit 
im chinesischen Yan-
qing, 50 Kilometer 
nördlich von Peking, 
die Olympia-Abfahrt 
der Frauen entschieden 

ist, dann wird, so viel ist sicher, keine Chinesin 
auf dem Podest stehen. Jubeln wird man in der 
Volksrepublik vermutlich trotzdem, und zwar 
2100 Kilometer weiter südlich in der Stadt 
Jinjiang. Dort, in der Provinz Fujian, steht  
der Wolkenkratzer-Hauptsitz des chinesischen 
Sportartikelriesen Anta Sports, zu dem neben 
Brands wie Fila oder Descente auch die ur-
sprünglich österreichische Skimarke Atomic ge-
hört – und deren Fahrerin Sofia Goggia aus Ita-
lien ist in diesem Winter die Topfavoritin auf 
den Olympiasieg.

3,3 Millionen Paar Ski werden jährlich auf der 
Welt verkauft, 4 Milliarden Euro werden mit Ski-
sport-Ausrüstung umgesetzt; wobei Schuhe, Hel-
me, Kleider und Handschuhe mitgemeint sind.

Während der globale Sportartikelmarkt mit 
seinen 500 Milliarden Dollar Umsatz von den 
beiden Giganten Nike und Adidas dominiert 
wird, teilen den kleinen Skimarkt sechs Herstel-
ler unter sich auf. Der größte von ihnen ist Anta 
Sports beziehungsweise dessen Tochter Amer 
Sports mit ihren Marken Atomic, Salomon oder 
Dynamic. Etwas mehr als ein Drittel aller Ski-
paare verkauft der Konzern aus Jinjiang. Wobei 
die größte seiner Skifabriken in Österreich, in 
Altenmarkt im Pongau, steht.

Der oberste Chef von Anta Sports heißt 
Ding Shizhong. Der 51-Jährige ist gleichzeitig 
CEO und Verwaltungsratspräsident der Firma, 
die 5,37 Milliarden US-Dollar im Jahr umsetzt 
und deren Aktien an der Börse in Hongkong ge-
handelt werden. Das Magazin Forbes schätzt sein 
privates Vermögen auf 9,8 Milliarden Dollar.

Wie fast jeder erfolgreiche Geschäftsmann in 
China ist auch Ding eng mit der kommunisti-
schen Partei verbunden. Seit 2008 sitzt er sogar 
im nationalen Volkskongress Chinas, dem for-
mellen Parlament des Einparteienstaats, und bei 
den Olympischen Spielen in Peking kleidet 
Anta Sports die chinesische Delegation ein. Sogar 
Staatschef Xi Jinping, der sich sonst gerne im 
markenfreien Apparatschik-Look zeigt, wurde 
schon in einer Anta-Jacke gesehen. Ein Bild 
davon hängt, so berichtete Bloomberg, in der 
Ahnengalerie im Firmenhauptsitz.

Zum Skiproduzenten wurde der südchinesi-
sche Selfmademan Ding, der seine Karriere als 
Turnschuhverkäufer begann, bevor er 1991 Anta 
Sports gründete, dank einer der größten Über-
nahmen eines chinesischen Konzerns in Europa. 
2019 kaufte er zusammen mit dem kanadischen 
Investor Chip Wilson, dem Kopf hinter dem 
Yoga-Label Lululemon, sowie dem chinesischen 
Online-Giganten Tencent den finnischen Kon-
zern Amer Sports. Hauptsitz: Helsinki. Kauf-
preis: 4,7 Milliarden Euro. 

Neben Atomic und Salomon gehören Mar-
ken wie der kanadische Outdoor-Spezialist Arc-
teryx und der amerikanische Tennisschläger-
Hersteller Wilson zum Firmenkonglomerat. Ding 
hat große Pläne mit seinem stark wachsenden 
Unternehmen. »Ich will nicht das Nike Chinas 
bauen, sondern das Anta der Welt«, lautet seine 
überlieferte Kampfansage.

Wie viel ihm dabei der Wintersport hilft? 
Schwierig zu sagen. Denn das globale Skigeschäft 
stagniert – und das seit Jahren. In der Schweiz, 
einem der wichtigsten Märkte, schrumpft der Ski-
absatz sogar: Mitte der Achtzigerjahre wurden noch 
eine halbe Million Paare pro Jahr verkauft, heute 
sind es nicht einmal mehr 200.000. In Österreich 
sind es zwar doppelt so viele, damit ist das Land 
alleiniger Spitzenreiter im Pro-Kopf-Skikauf. Aber 
im viel beschworenen Zukunftsmarkt Asien mit 
seinen 4,5 Milliarden potenziellen Kunden finden 
pro Jahr gerade mal 300.000 Paar Ski einen Käufer. 
Auch die Olympischen Spiele 2018 im südkorea-
nischen Pyeongchang und nun im kommenden 
Februar in Peking werden daran nicht viel ändern.

Ein Problem für die Hersteller ist die boo-
mende Skimiete. Viele der brandneuen Atomic-, 
Blizzard- oder Head-Modelle landen weder un-
term Weihnachtsbaum noch in einem privaten 
Skikeller. In Österreich werden 60 Prozent der 
Ski an Mietfirmen verkauft, in der Schweiz et-
was mehr als die Hälfte. Skisport ist nicht nur 
finanziell ein exklusives Vergnügen, sondern 
auch ein zeitlich beschränktes. Gerade mal acht 
Tage geht, wer sich in der Schweiz als aktiver 

Skifahrer bezeichnet, jährlich auf die Piste, das 
zeigt eine Umfrage des Bundesamts für Sport. 
Die Hobbysportler mieten jede Saison das neu-
este Material, anstatt in eine eigene Ausrüstung 
zu investieren, die übers Jahr verstaubt.

Auch deshalb diversifizieren die Skihersteller 
ihr Geschäft – oder versuchen es zumindest. 
Besonders lukrativ ist der Verkauf von Pisten-
mode. Eine Skijacke oder -hose ist günstiger zu 
produzieren als ein Paar Ski, der Preis aber ist 
fast derselbe. Entsprechend größer ist die Marge. 
So macht zum Beispiel Amer Sports inzwischen 
40 Prozent seines Konzernumsatzes mit Textilien 
und Schuhen, vor ein paar Jahren waren es noch 
zehn Prozent.

Die ersten Skiproduzenten im Alpenraum 
waren häufig Wagnereien. Also Handwerks-
betriebe, die hölzerne Räder und Landwirt-
schaftsgeräte herstellen. Im 20. Jahrhundert 
zählte man in der Schweiz bis zu 30 Skimarken, 
die international erhältlich waren. Die bekann-
testen unter ihnen waren Streule, Attenhofer, 
Schwendener oder Authier. Alle sind sie inzwi-
schen verschwunden. 

Der österreichische Skipionier war ebenfalls 
ein Wagner: 1919 fertigt Franz Kneissl sen. seine 
ersten Ski. Nach dem Zweiten Weltkrieg wird 
die Marke zum Technologieführer. Die Firma 
entwickelt in den Sechzigerjahren den ersten 
Kunststoffski mit Holzkern und in den Neun-
zigerjahren den Big Foot sowie den ersten 
Carving-Ski. 

Die taillierten Bretter retteten damals die 
Branche vor dem Snowboard-Boom. Nun 
konnte man auch auf Skiern in lang gezogenen 
Kurven über die Piste fräsen. Aber die Geschichte 
von Kneissl steht für die Geschichte der ganzen 
Branche in den Alpenländern: Mehrmals wird 
die Firma übernommen, saniert und fusioniert 
und geht 2011 pleite.

Heute sind die meisten österreichischen Ski-
firmen in ausländischem Besitz. Atomic gehört 
seit 1995 den Finnen beziehungsweise den Chi-
nesen, Head-Tyrolia-Mares wurde 1995 an den 
schwedischen Investor Johan Eliasch verkauft; 
heute ist er gleichzeitig Präsident des internatio-
nales Skiverbands FIS. Blizzard ging 2007 an die 
italienische Tecnica Group. Und Kästle gehört 
seit 2018 einem Unternehmer aus Tschechien. 
Einzig die oberösterreichische Marke Fischer, die 
den Langlauf- und Skisprungmarkt dominiert, 
ist weiterhin in Familienbesitz. Voelkl, der letzte 
verbliebene deutsche Skiproduzent mit einer 
Fabrik im niederbayerischen Straubing, gehört 
einer amerikanischen Investmentgesellschaft und 
zahlt seine Steuern in Baar im Kanton Zug.

In der Schweiz dominieren heute kleine Ski-
manu fak tu ren. Wie zum Beispiel Radical aus 
Zürich oder Timbaer aus Appenzell. 100 Paar 
moderne Holzski produziert die Zwei-Mann-Bude 
pro Jahr. In Handarbeit. Kosten: 2000 Franken. 
Oder die Marke Zai aus Vicosoprano im Bergell, 
die vor einigen Jahren den ersten Ski aus Stein 
lancierte und für Luxuslabels wie Moncler oder 
Yves Saint Laurent eigene Skikollektionen entwirft. 
Kosten für ein Paar: 1700 bis 10.000 Franken.

Im Massenmarkt hat einzig Stöckli aus Wol-
husen im Kanton Luzern die großen Aufkaufak-
tionen der Neunziger- und Nullerjahre überlebt. 
50.000 Skis produziert die Firma jährlich. In der 
Schweiz ist die Firma die Nummer vier, jeder 
zehnte Ski, der im Land verkauft wird, ist ein 
Stöckli. Auch im Ski-Weltcup mischt die Firma 
mit und rüstet zum Beispiel Marco Odermatt aus, 
den momentanen Führer der Gesamtwertung.

Als Peking 2015 den Zuschlag für die Olym-
pischen Spiele bekam, gab die Regierung be-
kannt, das Riesenreich zur Wintersportnation zu 
machen. 120 Millionen Skifahrerinnen und Ski-
fahrer soll es in der Volksrepublik dereinst geben. 
Westliche Experten sind zurückhaltender: Der 
jährliche International Report on Snow & Moun-
tain Tourism des Schweizer Beraters Laurent 
Vanat schätzt, dass 13 Millionen Chinesinnen 
und Chinesen schon mal auf Ski standen. Wenn 
ein Bruchteil von ihnen sich ab und zu ein neues 
Paar Ski kaufen würden, hätte das einen un-
glaublichen Effekt für die Skibranche.

Noch lässt das skitechnische China-Wunder 
auf sich warten. Immerhin besitzt Xi Jinping 
inzwischen ein Paar Ski. Verziert mit einem 
Schweizerkreuz und dem chinesischen Sternen-
wappen, produziert von Stöckli. Es war ein 
Gastgeschenk von Bundesrat Ueli Maurer, 
überreicht bei einem Staatsbesuch vor vier Jah-
ren. Ob Xi die Ski allerdings je angeschnallt hat, 
ist nicht bekannt.

Sechs Hersteller teilen 
sich den globalen 

Skimarkt auf.  
Der größte davon gehört 

einem Chinesen 

Fo
to

: V
iv

ia
ne

 W
ild

/O
ne

w
or

ld
 P

ic
tu

re

Xis Ski sind 
nur Chichi

Der weltweite Markt für Skis stagniert 
seit Jahren. Nun hofft die Branche auf einen 

Wintersportboom in China VON MATTHIAS DAUM
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H
ier wohnt Mick Jagger, bist 
du dir sicher?« Der Italiener 
schaut mich ungläubig an. 
Es ist der 1. Juni 1999, ich 
bin 18 Jahre alt und stehe vor 
dem Hotel Europa Tyrol in 
Innsbruck. Am Vorabend 

spielten die Rolling Stones ein Konzert in Tirol, 
und nun hofft eine kleine Gruppe darauf, ein 
Autogramm, vielleicht sogar einen Händedruck 
zu erhalten. Natürlich bin ich mir sicher, dass 
Jagger hier ist, blaffe ich zurück. Wo soll er sonst 
sein? Wenn in Innsbruck etwas los ist, wenn hier 
jemand ist, der Rang und Namen hat, dann im 
Hotel Europa. Cher war hier, der Fürst von Mona-
co und die Königin von England. Das Europa 
ist seit 1869 das erste Haus am Platz. Natürlich 
steigen die Stones hier ab.

Das ist jetzt mehr als 20 Jahre her. Heute sind 
die Türen des einst einzigen Fünfsternehauses der 
Stadt verschlossen. Die früher stets tadellos ge-
putzten Fenster sind völlig verdreckt, ein wenig 
kann man trotzdem sehen. Wo einst die Bar und 
die Rezeption standen, liegt heute Bauschutt. Das 
Hotel ist geschlossen, insolvent und verkauft.

Es war am 25. Februar 2020, dem Faschings-
dienstag. Da wurden die ersten Corona-Fälle 
nördlich des Brenners bekannt. Eine Angestellte 
des Hotels Europa und ihr Lebensgefährte wurden 
positiv auf das neuartige Virus getestet. Das Hotel 
wurde abgeriegelt, ein Spalier von Polizisten stand 
vor dem Eingang, drinnen rannten Menschen 
mit Masken und Handschuhen herum. Die Bilder 
gingen um die Welt, auch der ORF-Beitrag, in 
dem ein Reporter erklärte, niemand dürfe »hinein 
oder heraus« – und genau in dem Moment verließ 
ein Mann mit einem Rollkoffer das Hotel.

Das Hotel Europa wurde zum Sinnbild für die 
Ankunft des Virus in Mitteleuropa. Im September 
2020 meldete das Hotel Insolvenz an und wurde 
kurz darauf geschlossen. Im November verkauften 
es die italienischen Besitzer an die Innsbrucker 
Carl Ludwig Immobilien GmbH für angeblich 23 
Millionen Euro – über den Deal wollen weder 
Käufer noch Verkäufer sprechen. Seitdem steht das 
Europa leer und verfällt. Was aus dem Haus wird, 
weiß keiner.

Damit wäre die Geschichte eigentlich erzählt: 
Die Corona-Pandemie hat das altehrwürdige 
Haus, das letzte Relikt aus der frühen Zeit des 
Innsbrucker Fremdenverkehrs, plattgemacht. 
Aber: Das Ende des Europa begann schon viel 
früher, und das Grandhotel steht prototypisch für 
die Probleme der Luxushotellerie in vielen Teilen 
der Welt.

Da sind die Konkurrenz durch Boutique- und 
Designhotels, der Aufstieg der internationalen 
Hotelketten und das veränderte Reiseverhalten 
der Menschen. Dazu kommen die enormen Kos-
ten, die in so einem Hotel anfallen, will es seinen 
hohen Standard halten. Ständig muss investiert 
werden, und der Personalaufwand ist immens. In 
Städten, die nicht gerade zu den Topdestinatio-
nen auf dem Planeten zählen, geht die Rechnung 
unterm Strich nicht mehr auf. Das gilt auch für 
Innsbruck.

Als Kind und Jugendlicher war das für mich 
unvorstellbar. Das Hotel Europa lag auf meinem 
Schulweg, neun Jahre lang bin ich täglich mit der 
Straßenbahn an ihm vorbeigefahren. Wir haben 
den Portier vor der Tür beobachtet, wie er in seiner 
roten Uniform noble Gäste empfängt und dann 
die protzigen Autos in die Tiefgarage fährt. Wir 
haben gerätselt, wer denn gerade im Haus abge-
stiegen ist, welche Politiker gerade im Europa kon-
ferieren und welche Stars ihren Kater ausschlafen.

Grandhotels standen 
für einen modernen Lebensstil

Damals war das Europa noch in Privatbesitz. Der 
mittlerweile verstorbene Hotelier Otto Plattner 
hatte es 1989 einer Bank abgekauft und gemein-
sam mit seiner Lebensgefährtin Doris Kittler bis 
2007 geführt. Dies waren die letzten goldenen 
Zeiten des Hauses. Es wurde renoviert, Bauern-
stuben wurden eingebaut und die Zimmer holz-
vertäfelt, Gemälde von Kaisern und Erzherzögen 
aufgehängt. Kittler kann viele Anekdoten von da-
mals erzählen. Zum Beispiel wie Lenny Kravitz 
sein Fahrrad durch die Lobby schob und dann eine 
Runde durch Innsbruck radelte. Wie Cher nur 
komplett verhüllt und daher unerkannt durch die 
Flure ging. Oder wie Mick Jagger unbedingt das 
Gulasch im Europastüberl, dem Restaurant im 
Erdgeschoss, essen wollte – und nicht in seinem 
Zimmer, in dem für ihn und die Band komplett 
gebuchten Stockwerk.

Gleichzeitig, erzählt die frühere Hotelierin am 
Telefon, sei klar gewesen, dass Übernachtungsgäs-
te alleine nicht mehr ausreichten, um den Betrieb 
führen zu können. »Früher war der Standort Inns-
bruck  ideal, die Leute sind von Zürich über Inns-
bruck nach Salzburg und weiter nach Wien ge-
fahren«, sagt Kittler. »Dann ist Innsbruck irgend-
wann als Zwischenstopp rausgefallen, man fuhr 
direkt nach Salzburg.« Innsbruck hat einfach zu 
wenig Mozart, zu wenig K.-u.-k.-Klischee.

Dazu kommt, dass das Hotel Europa direkt am 
Bahnhof steht. Früher mag das ein Vorteil gewe-
sen sein, doch wie in vielen Städten ballen sich 
in Innsbruck im Bahnhofsviertel die sozialen und 
gesellschaftlichen Probleme. Flanieren konnte man 
vor dem Hotel nicht, einige Gäste hatten sogar 
Sicherheitsbedenken, und manche buchten gleich 
ein Zimmer ein paar Straßen weiter, in einem der 
neuen Boutiquehotels. 

Um das Haus vollzukriegen, senkte man die 
Zimmerpreise. »Wir waren sicher 20 Prozent billi-

So strahlte das 
Hotel Europa  

in Innsbruck vor 
der Zerstörung 

im Zweiten  
Weltkrieg

Hier stehen sie 
noch am Flug-

hafen Innsbruck: 
Im Hotel Europa 
war für Ronnie 

Wood, Mick  
Jagger, Charlie 

Watts und 
Keith Richards 
im Juni 1999 

eine ganze Etage 
gebucht

Fünf Sterne, alle verglüht

Die Rolling Stones, Cher und Queen Elizabeth: 
Wer etwas auf sich hielt, gastierte in Innsbruck im 

Hotel Europa. Nun ist das Haus bankrott.  
Sein Niedergang steht für das Ende einer Ära  

VON FLORIAN GASSER

Grandhotels
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ger als die Fünfsternehotels in Wien, München 
oder Salzburg«, sagt Kittler. Trotzdem musste die 
Qualität den Standards von dort entsprechen, um 
die fünf Sterne zu behalten. Also setzten sie und 
ihr Mann auf Kongresstouristen und Firmen-
tagungen, und im Barocksaal des Hauses fanden 
unzählige Hochzeiten statt. 

Damals, in den 1990er-Jahren, sah sich das 
Hotel Europa noch immer in der Tradition der 
Grandhotels, die im 19. Jahrhundert entstanden 
waren. Sie waren ein Zentrum des bürgerlichen 
Lebens, hier trafen sich Mächtige und Reiche, 
Kaufleute und Literaten, Hochstapler und Som-
merfrischler. Die Räumlichkeiten waren den aris-
tokratischen Palästen nachempfunden, viel Prunk, 
viel Luxus und Verschwendung. Der Historiker 
Habbo Knoch nennt sie in seinem Buch Grand-
hotels. Luxusräume und Gesellschaftswandel die 
»Laboratorien baulicher und organisatorischer  
Rationalisierungen, moderner Lebensstile sowie 
postständischer Werteordnungen und Subjekt-
konzepte«.

Moderne Manager dürfen nicht mehr 
das beste Haus am Platz buchen

Um 1900 entstanden in kurzer Zeit die edlen 
Häuser im ganzen Alpenraum. Sowohl an den See-
ufern der Schweiz, wie zum Beispiel das Albergo in 
Locarno, als auch an der neuen Wiener Ringstra-
ße, am Semmering, in Bad Ischl und in nicht ganz 
so wichtigen Städten wie Innsbruck. 

In den Grandhotels wurde man bedient wie 
ein König. Der Concierge übernahm die Tages-
planung, empfahl Restaurants und die besten 
Ausstellungen, organisierte Konzerttickets und 
kümmerte sich um alle sonstigen Anliegen.

Auch das Hotel Europa, das bei seiner Eröff-
nung zeitgeistig Hotel de l’Europe hieß, bot, was 
es sonst nur in Schlössern gab. Bis hin zum Ba-
rocksaal, der von den Architekten des bayerischen 
Märchenkönigs Ludwig II. gebaut wurde. 

Nach dem Zweiten Weltkrieg veränderte sich 
der Tourismus. Wohlhabende Österreicherinnen 
und Österreicher fuhren nicht mehr in die Som-
merfrische, sondern in die Schweiz, an die Mittel-
meerküste – und sie begannen zu fliegen. Auch 
der Mittelstand, der im Sommer seine Koffer 

packte, interessierte sich nicht so sehr für den 
Klimbim in Grandhotels; abgesehen davon, dass 
sich die meisten von ihnen einen Aufenthalt gar 
nicht leisten konnten.

Geblieben sind für viele Jahre die Firmenkun-
den. Der Bankdirektor zum Beispiel, der bei sei-
nem Besuch in der Stadt im besten Hotel Hof 
hielt, mit Großkunden im Haus Mittag essen 
ging, die nicht ganz so wichti-
gen Klienten in der Bar traf 
und die Problemfälle in seine 
Suite bestellte, um ihnen den 
Kopf zu waschen. Die Häuser 
wurden, erzählt Doris Kittler, 
»oft zur Repräsentation be-
nutzt«. Ab Mitte der Nuller-
jahre habe sich aber auch das 
geändert: »Viele Firmen ha-
ben es ihren Geschäftsreisen-
den nicht mehr erlaubt, in 
Fünfsternhäusern zu wohnen, 
und es wurden Verträge mit 
Ketten abgeschlossen.«

Die fünf Sterne waren 
auch für den Hotelier Georg 
Imlauer ein Handicap. Er be-
treibt mehrere Hotels in Salz-
burg und Wien. Darunter das 
Pitter in Salzburg, ein Haus 
mit langer Geschichte. Es war 
das erste Hotel der Stadt mit 
fließend Wasser, und es hat 
sich bereits in der Nachkriegs-
zeit auf Veranstaltungen spe-
zialisiert. 2008 hat Imlauer es 
gekauft und den Veranstal-
tungsbereich gleich einmal verdoppelt. Aber da 
war diese Topbewertung: »Die Pharmaindustrie 
hat irgendwann einmal beschlossen, dass ihre Mit-
arbeiter nicht mehr in solchen Häusern absteigen 
dürfen«, sagt Imlauer. Das Pitter gab deshalb frei-
willig einen Stern ab.

In Städten gebe es viel günstige Konkurrenz, 
am Land sei das anders. Wer seinen Kongress im 
steirischen Ennstal abhalten möchte, der komme 
um das Schloss Pichlarn, ein Fünfsternehotel, das 
ebenfalls Imlauer gehört, nicht herum. »Da gibt es 
diese Möglichkeit auszuweichen nicht, da muss 

man nehmen, was da ist«, sagt er. Heute stehen 
die Luxushotels noch dort, wo Geld auf Prestige 
trifft. Wo die Stadt oder die Umgebung etwas zu 
bieten haben, was es andernorts nicht gibt. 91 
Fünfsternehotels zählt die Schweiz, 69 gibt es in 
Österreich. Sie stehen an der Wiener Ringstraße, 
in Kitzbühel und Seefeld, in Genf, St. Moritz und 
in Zürich. Dort also, wo man gern gesehen wird, 

wo die Hausbank sitzt und wo die Tagungen in-
ternationaler Organisationen stattfinden: von der 
Fifa bis zu den Vereinten Nationen.

Trotz allem: Das große Geld lässt sich mit 
Fünfsternehäusern nicht verdienen. Das sagt Tho-
mas Allemann von Hotelleriesuisse, dem Unter-
nehmerverband der Schweizer Beherbergungs-
branche. Zwar sei die Zahl der Fünfsternehotels 
nach der Jahrtausendwende wieder gestiegen, sagt 
er, dahinter stünden aber meist Investmentfonds, 
ausländische Investorengruppen oder Mäzene. 
Luxushotels im Privatbesitz lassen sich in der 

Schweiz an einer Hand abzählen. »Es ist zu teuer, 
zu aufwendig, dann sind natürlich auch Nach-
folgeregelungen innerhalb der Familie sehr he-
rausfordernd«, sagt Allemann. Dazu komme, 
dass es unglaublich teuer sei, den Standard in ei-
nem historisch gewachsenen Fünfsternehotel zu 
halten: »Eine Familie kann das aus den eigenen 
Mitteln oft nicht mehr alleine finanzieren. Dafür 

braucht es externe Investo-
ren, die nicht nur auf Rendi-
te aus sind.« 

Doch wenn es diesen Mä-
zenen und Investoren nicht 
um den Profit geht, worum 
dann? »Die Schweiz ist ein 
safe haven für ausländische In-
vestoren, oft ist allein durch 
die Wertsteigerung des Bo-
dens die Investition abgesi-
chert, zudem garantieren die 
politisch und finanziell stabi-
len Verhältnisse in der 
Schweiz einen hohen Investo-
renschutz«, sagt Allemann. 
Bei Mäzenen spiele oft der 
Prestigegedanke, ein Luxus-
hotel in der Schweiz zu besit-
zen, eine wichtige Rolle.

Ohne Gäste können aber 
auch die neuen Hotelbesitzer 
kein Geschäft machen. Es gibt 
nach wie vor viele wohlhaben-
de Menschen, die gern in alt-
ehrwürdigen Häusern über-
nachten. Ein Besuch im Im-
perial oder Sacher in Wien, 

im Baur au Lac oder Dolder in Zürich ist für sie 
eine Zeitreise. Diese Hotels hätten überlebt, sagt 
Oliver Fritz, Tourismusforscher am Wiener Wirt-
schaftsforschungsinstitut Wifo, weil sie gemerkt 
hätten, dass ein luxuriöses Zimmer allein nicht 
ausreicht: »Sie organisieren Veranstaltungen, be-
treiben gute Restaurants und haben sich etwas 
einfallen lassen, was sie von allen anderen Hotels 
am Ort unterscheidet.« Die lange Geschichte ei-
nes Hauses lasse sich zwar marketingmäßig aus-
schlachten, »aber der moderne Gast braucht mehr 
als das«, sagt Fritz. 

Das bedeutet häufig: ein Spa. So wie man frü-
her in Grandhotels wegen des Hauses und weni-
ger wegen der Umgebung fuhr, so fährt man 
heute oft zu Thermen oder zu Wellness-Tempeln. 
»Vielleicht sind die erstklassigen Wellnesshotels 
heute das, was früher einmal die Grandhotels 
waren«, sagt Georg Imlauer. Im Großarltal in 
Salzburg zum Beispiel gab es lange Jahre so gut 
wie keinen Tourismus. Oder in Vals in der 
Schweiz, mit dem Bad des weltberühmten Archi-
tekten Peter Zumthor. Aber dieses gehört heute 
einem privaten Investor.

Nachdem das Hotel pleite war,  
kamen die Bautrupps

Aus dem Hotel Europa in Innsbruck wird ganz sicher 
kein Wellness-Tempel mehr. Otto Plattner verkauf-
te das Haus 2007 an ein italienisches Brüderpaar, die 
nannten es fortan Grand Hotel Europa. Erst wurde 
noch investiert, doch lange währte die Euphorie 
nicht. Die Direktoren wechselten rasch, die Online-
Bewertungen – die neue harte Währung für Hotels 
– waren durchwachsen. Tagelang kein heißes Wasser, 
klagten die einen, unfreundliches Personal, die an-
deren. »Ein Trauerspiel«, schrieb im Jahr 2017 ein 
Hotelkritiker. Zwei Jahre später verlor das Europa 
alle seine fünf Sterne.

Wenige Monate nach den ersten Corona-Fällen 
im vergangenen Jahr kamen die Bautrupps Der 
Barocksaal wurde zerstört. Vermutlich, um den 
Behörden zuvorzukommen, die das Haus unter 
Denkmalschutz hätten stellen können. Die Stuck-
decke, die Kronleuchter, alles wurde demoliert. 
Das gesamte Interieur wurde versteigert: von den 
Gemälden über das Porzellan, das für den Besuch 
der Queen im Jahr 1969 angeschafft worden war, 
bis zu den Kaffeelöffeln und den halb vollen 
Rumflaschen.

Und was war mit Mick Jagger? Den verpassten 
wir. Nur die Entourage, die Techniker, die Roadies 
und die Backgroundsängerin, rauschte durch die 
Drehtür und stieg in einen Tourbus. Die Stones 
selbst nahmen den Hinterausgang und düsten in 
ihren Limousinen an uns vorbei. Bis heute bilde 
ich mir ein, durch eine verdunkelte Scheibe we-
nigstens Keith Richards leibhaftig gesehen zu  
haben.

Grandhotels

Als Queen Elizabeth  
1969 Innsbruck  

besuchte, machte sie im 
Hotel Europa halt
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I
ch wohne in Berlin-Pankow, in einer Alt-
bauwohnung im dritten Stock. Wenn nie-
mand mit mir die Treppen hochgeht, raste 
ich im zweiten; bin ich in Gesellschaft, 
kämpfe ich mich schnaufend durch. In 
meiner Freizeit treffe ich Freundinnen und 
Freunde oder gehe ins Kino. Ich habe zwei 

Romane geschrieben und in fünf Städten gelebt; 
ich spreche zweieinhalb Sprachen, interessiere mich 
für Diskriminierungsfragen, Hauspflanzenableger 

und seit 2019 auch ein bisschen für das Klima. Und 
trotz allem wollen die Menschen immer nur das 
eine von mir wissen: nämlich wie das denn eigent-
lich mit dem Skifahren ist.

Fast ein Jahrzehnt in Deutschland hat meinen 
Akzent verdünnt, ihn zunehmend ausbleichen las-
sen. Bei vielen braucht es trotzdem nur ein »Hal-
lo«, damit sie meine Herkunft erahnen. Meist ist 
die Erkenntnis begleitet von einem Aufblitzen in 
den Augen und einem freudigen Ausruf. »Nein, 

Österreich, wirklich!«, sagen neu mich kennen-
lernende Deutsche dann oder einfach nur »Öööster-
reich«, gefolgt von einem verträumten Lächeln. 
Das ist der Moment, in dem sich Menschen in 
Piefke verwandeln.

Mit dem bergigen Nachbarland im Süden ver-
binden Deutsche rührselig idyllische Erinnerun-
gen. Österreich ist für viele ein zu Realität gewor-
denes Urlaubsschlaraffenland: angezuckerte Berg-
hänge, Skipisten, so weit das Auge reicht, enzian-

Ich will nicht übers Skifahren reden!
umwucherte Almhütten, in denen die selbst ge-
machte Brettljause auf fleißige Wanderer wartet. 
Und selbst wenn die Natur einen nicht verzau-
bert, gibt es ja noch immer Wien. Mein Gott, 
Wien: Punschkrapferl, weiße Rösser, Helden-
platz. Mit den Museen und den Schnörkeln der 
Architekten und Kaffeehäuser – das  Kaffeehaus 
ist ja neben der Skipiste des Öster reichers zwei-
tes natürliches Habitat.

»Ich mag ja die Österreicher!«, trötet für ge-
wöhnlich der gemeine Piefke. Verzaubert von 
der Schönheit des Landes, verzaubert sich der 
Piefke selbst nämlich seinen Blick auf die in 
diesem Lande weilenden Gestalten. Denn wie 
im Schlaraffenland natürlich nur bedürfnis-
befriedigende Fantasiewesen leben, sind wir 
Österreicher im Österreich der deutschen Ur-
lauber höchstens Statisten, unsere Charaktere 
wie mit einem Kindersicherungsfilter von al-
lem Anrüchigen befreit. Als Ersatz kommen ein 
paar positiv behaftete »österreichische« Eigen-
schaften hinzu: Witzig sind wir Österreicher 
nämlich ausnahmslos alle, ausgestattet mit so 
einem tollen schwarzen Humor. Sportlich sind 
wir außerdem und naturverbunden selbstver-
ständlich auch.

Dass man sich nicht mit der Natur verbun-
den fühlen muss, um in ihr zu leben, habe ich 
frühzeitig festgestellt. Zum Aufwachsen hat 
mich das Schicksal nämlich in ein Osttiroler Tal 
hineinkatapultiert. Nichts wünschte ich mir als 
Jugendliche mehr als ein Bahnticket in eine gro-
ße Stadt, mit Läden voller Comics 
und schillernden Konzerten, mit 
Menschen, die dachten wie ich. 
Was ich bekam, waren ein instabiler 
Internetanschluss und die Lienzer 
Dolomiten. »Wintersportparadies« 
heißt meine Heimatstadt im De-
zember, und im Juli »Sonnenstadt«. 
Stimmen tut beides. Deswegen ka-
men schon damals so viele Deutsche 
über die Grenze herüber.

Es ist ganz gleich, dass ich aus 
diesem Land weggezogen bin, dass ich 
jetzt lange schon selbst in Deutsch-
land lebe. Stereotypisiert in meine 
Österreicherinnenrolle hinein, schicken mich die 
Urlauber von damals heute bei fast jedem neuen 
Kennenlernen an die Orte meiner Kindheit zu-
rück. Diese Gespräche über mich beginnen selten 
mit einer Aussage von mir, öfter mit einer Zu-
schreibung von extern. Dass ich Ski fahre, ist in 
den Augen der Piefke die Grund voraussetzung 
für mein Österreicherinnen dasein. In ihrer Vor-
stellung formt sich die Wintersportveranlagung 
der Alpenbewohner noch vor den Fingernägeln 
im Mutterleib. 

Keine Carving-, Touren- oder Langlaufskier 
gehabt, kein Heimaturlaub mit Dachgepäck-
träger geplant, muss ich meine Gesprächspartner 
stets enttäuschen. Woraufhin die Frage – der 
Ungeheuerlichkeit der Antwort wegen – meist 
einfach wiederholt wird. Sickert die unglaub liche 
Erkenntnis dann doch ins Bewusstsein, folgt so-
gleich eine Phase der Bestürzung: Aber warum 
denn nicht? Warum um alles in der Welt ich als 
Österreicherin denn nicht Ski fahren würde?

Was mich wundert, gerade im heutigen Ber-
lin, ist der unverhohlene Klassismus der Ski-
fahr-Frage. Als ob jeder zwischen den Schluchten 
Aufgewachsene sich automatisch ein Saisonticket 
leisten könnte. Als ob es in der Idylle keine Pro-
bleme gäbe, Missstände oder Kinderarmut. Wer 
andere zu einem Wintersport-Zwangsgespräch 
verdonnert, fragt immer auch nach ihrem sozio-
ökonomischen Hintergrund.

An diesem Punkt erinnere ich mich an meine 
tatsächliche Jugendzeit zurück. Anfang der Nuller-
jahre, Lienzer Talboden, 12.000 Einwohner, im 
Winter mehr. Zwei Skipisten, kein Stadtbus – 
nichts lässt eine Stadt dörflicher wirken als die 
Abwendung vom öffentlichen Verkehr. Drei Dis-
cos: der Stadtkeller, das Deep Blue und das Joy. 
Unser »Club« war das Deep Blue. Dort trank 

ich, inspiriert vom Schuh des Manitu, meine erste 
Piña Colada, unendlich edel fühlte ich mich mit 
selbst gezwirbelten Dread locks und ausgeleierten 
Baggy Pants mit dem Cocktail in der Hand. 
Manchmal teilten wir uns einen zu dritt, viel 
mehr als ein Getränk am Abend konnte man sich 
nicht leisten; die Arschlöcher tranken immer  
Eristoff Ice.

Im Deep Blue gab es ein Unterwasserthema, 
die blau verwischten Wände waren von ver-
schieden großen Aquarien-Fenstern durchsetzt. 
In einem davon schwamm abgetrennt von den 
anderen Tieren ein flacher Fisch in der Filter-
anlage. Er war blau mit gelben Streifen – oder 
umgekehrt. Der Fisch war groß, der Filter klein, 
und so fristete er sein Dasein fixiert in der im-
mer selben Position immerzu auf und ab schwe-
bend. Die Identifikation mit dem gestreiften 
Fisch mag für mein jugendliches Ich übermäßig 
stark gewesen sein, jedenfalls fühlte ich mich ir-
gendwann bemüßigt, den Fisch im Filter beim 
ansässigen Tierschutzverein zu melden. Damals 
noch ohne Internet, oder höchstens von krei-
schenden Modems in elterlichen Bürozimmern 
begleitet, ging die Recherche der Telefon nummer 
nur zäh vonstatten, am Ende bekam ich sie he-
raus, erreichte niemanden und hinterließ mein 
Anliegen auf einem Anrufbeantworter.

Danach kam eine Phase, in der meine Freun-
de und ich nicht ins Deep Blue durften, weil der 
Betreiber, nachdem er außerhalb der Saison fast 
ausschließlich auf unsere Taschengelder ange-

wiesen gewesen war, plötzlich auf 
den Jugendschutz gekommen war. 
Wenig später wurden die Wände 
der Disco grün gestrichen und Ge-
weihe angebracht, die Aquarien 
aber trotzdem nicht entfernt. Der 
Betreiber hatte in den Deutschen, 
die zum Saisonstart in unsere 
Kleinstadt strömten, die Urlauber 
erkannt, und die österreichische 
Belegschaft begrüßte diese Urlau-
berschaft fortan in Dirndln und 
Lederhosen. Meine ehemalige Lieb-
lingsdisco war zum Hüttengaudi-
Tempel verkommen, in dem sich 

Piefke und Einheimische nun ganze Nächte hin-
durch in der Performance ihrer jeweiligen Rollen 
gegenseitig beglückten. Traf man die Kellnerin-
nen und Kellner außerhalb ihrer Schichten in 
der Stadt, so trugen sie natürlich keine Trachten, 
sondern Bandshirts oder Nietengürtel. Aber 
wenn es um den Tourismus geht, ist freilich 
nichts fader als die eigene Identität.

Ja, ich erinnere mich an Kindertage, an denen 
wir als Miniaturversionen unserer Eltern ver-
kleidet mit gigantischen Helmen im Ski-Kinder-
garten in Pflughaltung die verschneiten Hänge 
hinunterkurvten. Damals kannte ich noch nicht 
die Angst vorm Stürzen, die mich heute oft 
schon vorm Betreten einer Rolltreppe befällt. 
Wir rasten rücksichtslos mit roten Wangen,  
tranken auf den Schößen unserer Väter sitzend  
heißen Kakao. Wir nahmen an von der Skischule 
organisierten Rennen teil und machten immer 
nur den zweiten Platz. Wir hatten die Tageskarte 
für den Lift an einem Anstecker an unseren  
Krägen befestigt, und nach dem Scannen der 
Karte schnalzte uns das Gummiband schmerz-
haft gegen das Kinn.

Und dann entwickelten wir uns eben. Man-
che fuhren noch Ski, manche wanderten sogar 
oder fanden einen anderen Sport. Andere, wie 
ich, begannen neue Interessen auszubilden. Wir 
mochten Musik oder Kleidung, begannen uns 
für fremdsprachige Fernsehserien zu interessie-
ren. Wir wollten alle immer in den McDonald’s, 
weil dort die Pommes am besten waren und nur 
einen Euro oder 13,7603 Schilling kosteten. Wir 
wollten die H&M-Shirts aus der Werbung, aber 
in den begrenzten Verkaufsräumen der Klein-
stadt kam nur ein Bruchteil der Lieferung an. 
Wir wollten saufen, wir wollten schmusen, wir 
wollten vögeln; wir begannen uns Sorgen um 
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Handy, Kopfhörer, Kabel – vieles rund um die digitaleWelt verlangt nach innovativen Lösungen.
Aus diesem Grund setzt die neue OMV verstärkt auf die Herstellung von Ausgangsmaterialien für
hochwertige Kunststoffe. Diese sind im digitalen Alltag, im Beruf und in der Freizeit unverzichtbar.
So tragen wir mit unseren Innovationen in der neuen OMV zu einem besseren Leben bei.

Mehr dazu: omv.com/neue-omv

WIR MACHEN, WAS
DEINE KOMMUNIKATION
BRAUCHT.

INNOVATIVE MATERIALIEN
VON DER NEUEN OMV.
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Die Tiroler Schriftstellerin ANGELA LEHNER hat es satt: Ihre Berliner Bubble sieht in ihr 
nur die Klischee-Österreicherin aus den Alpen. Eine Wutrede

Literatur

unsere Zukunft zu machen und uns für Politik zu 
interessieren. Wir fuhren auf Berufsinformations-
messen und besuchten Tage der offenen Tür in 
Universitäten. In der Schule lasen wir Thomas 
Bernhard, wir begannen die Sache mit den zwei-
sprachigen Ortstafeln und Haider zu verstehen.

Welchen Sport ich denn sonst mache, fragen 
mich die neuen Menschen heute dann noch gerne, 
weil es in Österreich ja für die körperliche Betäti-
gung so viele Möglichkeiten gibt. Ich lebe in Ber-
lin, sag ich dann, und Sport mach ich keinen. Und 
ich will auch nicht über Schnitzel sprechen und 
nicht eure Interpretation unserer lustigen Sprache 
hören. Und nein: Thomas Gottschalks zwanzig 
Jahre alte und zudem grottenschlechte Wetten, 
dass..?-Imitationen eines angeblich gesamtösterrei-
chischen Dialekts nachzuahmen macht euch auch 

nicht unbedingt sympathischer. Aber ihr meint es 
ja nur gut, sagt ihr immer, ihr findet unsere  Sprache 
ja so »nett«. Ein belustigtes Zucken umspielt eure 
Mundpartie, wann immer wir reden. Ich kenne 
dieses Lächeln, kenne es aus Jugendtagen in  meiner 
Heimatstadt. Ich erinnere mich an den Spott in 
euren Augen, wenn ihr mich auf der Suche nach 
dem Après-Ski-Club in der Stadt angehalten habt. 
»Wie bitte?«, kreischtet ihr stets über den Platz, 
auch wenn ich mich bemühte, Hochdeutsch mit 
euch zu sprechen.

Hoch-deutsch: so kommt ihr euch noch heute 
vor. Wenn ihr mir sagt, dass Gewand nach Mittel-
alter klinge und das richtige Wort Kleidung heiße. 
Wenn ihr mir erklärt, dass Polster völlig unver-
ständlich sei und das Wort, nach dem ich tatsäch-
lich suchte, Kissen sei.

Manchmal sage ich euch, dass auch ihr einen 
Akzent habt, wie jeder normale Mensch. Dass ich, 
je länger ich in eurem Land lebe, eure geografische 
Herkunft umso deutlicher zuordnen kann. Im 
Gegensatz zu mir bemüht ihr euch ja nicht darum, 
dialektfrei zu sprechen. Ihr kennt keinen Genitiv, 
verwechselt »sch« mit »ch«; ihr ersetzt sämtliche 
Artikel mit »nen« und denkt, ihr beherrschtet  diese 
Sprache aus dem Effeff.

In meinen Tagträumen kehre ich in das Ost-
tirol meiner Jugend zurück. Ich überquere den von 
Souvenirshops und Feinkostläden gesäumten 
Hauptplatz, wo es dafür weit und breit keinen 
Supermarkt gab, um sich nach der Schule eine 
leistbare Limo zu kaufen. Ich schubse die ungelenk 
umherstaksenden Wintersportler um, die mit ih-
ren Skischuhen die Wege kaputttrampeln. Ich 

steige auf eine der erhöhten »urigen« Wirtshaus-
terrassen mit Blick auf das »idyllische« Berg-
panorama, wo ich selbst kaum je einen Sitzplatz 
fand, suche mir einen Tisch mit vom Après-Ski 
betrunkenen Piefke, die natürlich Tirolerknödel 
oder Schlipfkrapfen essen, und nehme ihnen  Messer 
und Gabel aus der Hand. »Das geht so nicht«, sag 
ich zu ihnen, »so macht man es richtig.«

Warum die Österreicher die Deutschen nicht 
mögen, fragen mich meine Freunde oft enttäuscht 
oder gar verletzt. Ihr Deutschen seid nicht das 
Problem, sag ich, aber die Piefke. Euch Piefke 
mögen wir noch immer nicht. Weil ihr nicht auf-
hört mit dem Herunterschauen auf unsere Spra-
che, mit dem Verniedlichen unserer Kultur. Weil 
ihr, wenn es um Österreich geht, immer über 
Free riding sprechen wollt, aber nie über Femizide. 

Weil ihr österreichische Politik in den Me dien 
verfolgt und uns immer noch für niedlich und 
harmlos haltet.

Wer sich im nächsten Österreichurlaub aber 
bessern und tatsächlich die Sympathien der Ein-
heimischen gewinnen will, begegnet diesen am 
besten, als wären sie ganz gewöhnliche Menschen; 
mit individuellen Neigungen, Interessen und Her-
kunftsgeschichten. Behaltet euren Akzent und wir 
uns den unseren. Und: Wenn ihr einmal in Ost-
tirol seid, stecht die Schlipfkrapfen bitte einfach 
mit der Gabel aus ein an der.

Angela Lehner, 34, ist in Lienz aufgewachsen 
und lebt heute in Berlin. 

Zuletzt erschien von ihr bei Hanser Berlin 
der Roman »2001«

Illustration: Jack Taylor für DIE ZEIT
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Wenn Schneeflocken vomHimmel fallen,
die die Landschaft in ein Kleid hüllen,
das in der Sonne glitzert, als sei es
tausendfach mit Kristallen bestickt,
ist klar: DerWinter hat die »Naturbühne
Achensee« betreten und wird einmal
mehr seine bestechendsten Stücke
spielen – auf und abseits von Loipe und
Piste. Vorhang auf für denWinterurlaub
am Tiroler Achensee!

Erster Akt: Langlaufen. Zweiter Akt: Skifah-
ren. Und dritter Akt: Winter- oder Schnee-
schuhwandern? Oder vielleicht eine lusti-
ge Rodelpartie? Die winterlichen Stücke, die
»Tirols Sport & Vital Park Achensee« spielt,
sind vielfältig. Auf und abseits von Loipe
und Piste wartet ein umfassendes Angebot.
Schließlich entspannt und tankt jeder an-
ders auf in der schönsten Zeit des Jahres.
Was sich Urlauber wünschen, der Achen-
see spielt’s: sportlich, actionreich – oder ein-
fach nur ganz locker und entspannt. Und
immer inmitten des wunderbaren Wechsel-

spiels von Berg und See, das es in dieser
Form sonst nirgendwo gibt.

PARADIES FÜR LANGLÄUFER
UND SKIFAHRER
Am Achensee werden Langlaufträume wahr.
Von sanft-hügeligen Strecken entlang des
Seeufers bis zu anspruchsvollen Loipen in die
Täler des Naturparks Karwendel: »Tirols Sport
& Vital Park« präsentiert mit über 200 Kilome-
tern Loipen ein bekannt abwechslungsreiches
Langlaufvergnügen, sowohl für klassische
Wintersportler als auch für Skater. Die Regi-
on bietet das »pure Langlaufvergnügen«, wie
etwa Loipen-Legende Jochen Behle feststell-
te. Angeboten werden auch spezielle Camps
für klassische Langläufer (vom 14. bis 16. Ja-
nuar 2022), sowie für Skater (vom 21. bis 23.
Januar 2022).

Klein, fein und abwechslungsreich präsen-
tieren sich wiederumdie Skigebiete der Regi-
on. Das größte Skigebiet Christlum in Achen-
kirch, die Skigebiete in Maurach und Pertisau
sowie die Lifte im verträumten Örtchen Stein-

berg am Rofan und in Wiesing erschließen
mit 30 Aufstiegshilfen 53 Pistenkilometer.
Für große und kleine Pistenfüchse ist hier al-
les dabei – von leichteren und schwierigeren
Abfahrten bis hin zu solchen, die aufgrund
ihrer Breite für Kinder gut geeignet sind. Auch
Carver und Snowboarder sind gerne in den
Achensee-Skigebieten unterwegs.

ERLEBNIS AUF ZWEI KUFEN
DenWinter erleben kann man aber auch per-
fekt auf zwei Kufen: Gut eingepackt auf den
Berg stapfen, in eine Hütte auf ein Tiroler
Schmankerl einkehren und danach mit dem
Schlitten ins Tal fahren ist ein winterliches
Vergnügen, das sich am Achensee großer
Beliebtheit erfreut. Sechs Naturrodelbahnen
stehen fürs Rodeln in der Region bereit. Da-
bei hat man auch immer wieder den Achen-
see im Visier. Wer eine Nachteule ist, kann
auch abends rodeln gehen. Auf fünf der sechs
Rodelbahnen wird das Licht angeknipst – zum
Teil sogar bis Mitternacht, wenn der Mond-
schein allein nicht mehr ausreicht.

Hautnah die Natur genießen kann man auch
beim Winterwandern, wofür man am Achen-
see 150 Kilometer Wanderwege räumt: ent-
lang des Sees, in den Tälern und am Berg.
Auch beim Schneeschuhwandern oder bei
Touren mit den Naturpark-Rangern lässt
sich die Landschaft und die spezielle Winter-
Tierwelt besonders intensiv erleben.

Ein ursprüngliches Naturerlebnis sind
schließlich die Skitouren. Der Aufstieg auf
der selbst gewählten Spur inmitten unbe-
rührter Natur und das Abfahren im Tief-
schnee, den man ganz für sich allein hat,
bilden ein beglückendes Erlebnis. Für Ski-
tourengeher ist die Region Achensee ein
Traumrevier. Auch für sie gibt es spezielle
Camps: am 15./16. Januar, 29./30. Januar
und 3./4. Februar 2022.

ENTSPANNEN UND GENIESSEN
War man am Achensee draußen aktiv, tankt
man drinnen noch weiter auf. »Wellness« wird
in der Region besonders großgeschrieben.
Von Massagen und fernöstlichen Entspan-
nungstechniken über ein Badehaus im Ju-
gendstil bis hin zu erstklassigen Spa-Suiten
wird alles geboten. Einige Hotels bieten auch
»Day-Spas« an. Im Freizeitzentrum »Atoll
Achensee« kann man in den Pools des »Pano-
rama-BADs« oder in den Saunen des »Pent-
house-SPAs« entspannen. Beim Wellnessen
am Achensee wird auch gern »Tiroler Stein-
öl®« verwendet, das in der Region gewonnen
und zu Pflegeprodukten verarbeitet wird.

Urlaub mit Schnee, Eis und kristallklarer
Luft auf der Naturbühne Achensee – das
heißt, den Winter mit allen Sinnen genießen.

»Winterzauber am
Achensee« heißt,
den Alltag hinter sich
zu lassen und
dieWeite der Natur
zu genießen.

Die Naturbühne Achensee – ein Winter in Tirol

ACHENSEE TOURISMUS
Achenseestraße 63
A-6212 Maurach am Achensee
Tel. +43 (0) 595300-0
Mail: info@achensee.com

www.achensee.com

Ein wahres Paradies für Langläufer: die Region Achensee in Tirol. Einzigartig: das Wechselspiel von Berg und See.

Aktivurlaub und Entspannung:
Alles ist möglich.

ANZEIGE
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E
s ist ein Jugendstreich, der bleibt. 
Am 12. Juli 1983 erschien im 
Nachrichtenmagazin Wochenpresse 
meine Coverstory mit dem Titel 
»Wer braucht die Piefkes?«. Un-
terzeile: »Österreich im Ausver-
kauf«. Seit 38 Jahren verschafft 

mir diese Polemik Einladungen zu Wortspenden 
im TV, zu Podiumsdiskussionen oder Mittagessen 
mit dem deutschen Botschafter. Buchautoren, die 
dem deutsch-österreichischen Verhältnis nach-
spüren, erfragen meinen Befund. Sogar mit Felix 

Mitterer, Autor der Fernsehserie Die Piefke-Saga, 
bin ich nach Jahrzehnten wieder in Kontakt: Er 
arbeitet an einer Fortsetzung, bei der es um den 
Corona-Irrsinn von Ischgl geht. 

Wie kam es dazu?
Österreich lebt wesentlich vom Tourismus. 

2019, im Jahr vor dem Corona-Knick, betrugen 
die direkten Wertschöpfungseffekte 21,7 Milliar-
den Euro, 5,5 Prozent des Bruttoinlandsprodukts. 
Die Gäste wollen umsorgt und unterhalten wer-
den. Nicht zufällig heißt die Branche Fremden-
verkehrsindustrie. Diese Industrie verursacht, wie 

Als die Skandalgeschichte 
1983 erschien, tobten die 

österreichischen Touristiker
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Der liebste 
Piefke ist der 
abreisende

Er wollte nur das Sommerloch stopfen. Aber dann 
löste CHRISTOPH KOTANKO mit seiner Attacke auf den 

Massentourismus fast eine Staatskrise aus 

andere auch, Schäden. »Der Tourist zerstört, was 
er sucht, indem er es findet«: Hans Magnus En-
zensberger hat schon vor Jahrzehnten die Ver-
wüstungen des Massentourismus vorausgeahnt.

Von 118 Millionen Nächtigungen gingen 67 
Prozent auf das Konto deutscher Gäste. Soge-
nannte kleine Leute, aber auch die Größen der 
deutschen Politik stillten in Österreich ihre 
Sehnsucht nach Natur, Schmäh und Schnitzel, 
nach einer Heimat in der Fremde. Helmut Kohl, 
Jahr für Jahr Sommerfrischler am Wolfgangsee, 
war vernarrt in »den natürlichen Charme der 
Österreicher, ihre Lebensweise und Gastfreund-
schaft«. Dass die eigene Identität den Wunsch-
vorstellungen zahlender Gäste geopfert wurde, 
war kein Thema. Dass auf den Speisekarten der 
Almhütten die Preise in Deutschmark standen, 
galt als raffinierte Serviceleistung, nicht als An-
biederung. Dass in Tirol Fremde gegen Bar-
zahlung zur »Bauernhochzeit zum Mitfeiern« 
eingeladen wurden, war eine scheinbar normale 
Dienstleistung. Als junger Reporter einer Lokal-
zeitung hatte ich dieses Ambiente kennengelernt. 
Höhe- beziehungsweise Tiefpunkt meiner Feld-
forschung war ein »Lederhosen-Striptease« in ei-
ner versifften Bar im Gasteiner Tal.

Als die Wochenpresse in jenem Hochsommer 
von 1983 eine Titelgeschichte brauchte, heckte ich 
mit meinem Zimmerkollegen Hubertus Czernin 
(dem späteren Waldheim-Aufdecker und Profil-
Herausgeber) die Piefke-Story aus. In der Re-
daktionskonferenz fand das Thema breite Zu-
stimmung. Chefredakteur Hans Magenschab 
war im Urlaub – was ihn später fast den Job 
gekostet hätte. Die Arbeit am Text nahm nur 
zwei Tage in Anspruch. Die Grundthese war 
schnell klar: »Der liebste Gast ist der abreisen-
de.« Ich ließ den Schriftsteller Peter Turrini zu 
Wort kommen (»Heute gehört der Wörther See 
deutschen Industriellen, die Heimat ist enger 
geworden, besonders für Nicht-Millionäre«). 
Diese Aussage hatte zur Folge, dass die Wochen-
presse in Kärnten nicht verkauft wurde, die 
Händler versteckten in Absprache mit den Ho-
teliers die Exemplare.

Auch den Vorstand des Volkskunde-Instituts 
an der Wiener Uni, Helmut Fielhauer, befragte 
ich. Er löste einen Proteststurm aus, indem er 
sagte: »Nicht der deutsche Konsument ist primär 
schuld, sondern der heimische Produzent. Unser 
Brauchtum ist vielfach nur mehr ein bewusster 
Exotismus.« Die Österreicher müssten endlich 
zeigen, »dass nicht alles käuflich ist«. 

Das Titelbild entstand an einem Nachmittag 
binnen zwei Stunden. Unser Grafiker Andreas 
Berger kostümierte den beleibten Redaktions-
boten mit einem schwarz-rot-goldenen T-Shirt, 
einer doofen Schirmmütze und einer Ausgabe 
der Bild-Zeitung, die Fotografin Nora Schuster 
drückte auf den Auslöser – fertig.

Kaum war meine Unverfrorenheit erschienen, 
begann die Entrüstung. Mir war klar gewesen, 
dass der Artikel Wellen schlagen würde. Mit der-
art hohem Seegang hatte ich nicht gerechnet. 

Für den Wirbel gab es mehrere Gründe. Erstens 
war eine derartige Dreistigkeit von der Wochen-
presse nicht zu erwarten. Sie war das, was man in 
der österreichischen Küche gutbürgerlich nennt: 
Konservativ im Politik- und Wirtschaftsteil, liberal 
in der Kultur- und Gesellschaftsberichterstattung. 

Chefredakteur Magenschab und mein Ressortleiter 
Gerald Freihofner waren  CVer, Mitglieder einer 
katholischen Studentenverbindung, die zum Vor-
feld der ÖVP gehört.

Zweitens wurde ein wichtiger Industriezweig 
hinterfragt. FPÖ-Handelsminister Norbert Steger 
entschuldigte sich bei den Gästen und ordnete 
eine millionenschwere Sonderwerbeaktion in 
Deutschland an. »Eine ganze Branche ist fas-
sungslos«, verlautbarte die Sektion Fremdenver-
kehr in der Bundeswirtschaftskammer. Necker-
mann und andere Reiseveranstalter veröffent-
lichten Distanzierungen: »Dieser Artikel ist eine 
Diffamierung unserer Gäste.« Einflussreiche 
Wirtschaftstreibende verlangten den Kopf des 
Chefredakteurs. Zeitungseigentümer war die In-
dustriellenvereinigung. Deren Generalsekretär 
bestellte Magenschab zum Rapport. In der 
nächsten Ausgabe wurde eine »Klarstellung« ein-
gerückt, durch die Magenschab beide Seiten – 
die externen Kritiker und die Redaktion – be-
frieden wollte. Er nannte den Aufruhr eine Fehl-
deutung und garnierte seinen Beitrag mit Imma-
nuel Kant: »Widerlegt zu werden ist keine Ge-
fahr – wohl aber, nicht verstanden zu werden.«

Der dritte Grund für die Empörung war wo-
möglich der Hauptgrund: Meine kleine Ab-
handlung berührte das Selbstverständnis vieler 
Einheimischer und die knifflige Beziehung zum 
großen Nachbarn. 1983, zwölf Jahre vor dem 
EU-Beitritt Österreichs, war das viel problemati-
scher, als es heute ist. 

Die Leserbriefe wurden in Wäschekörben in 
die Redaktion geschleppt. Es gab ein paar zu-
stimmende Zuschriften (»amüsant geschriebe-
ner Artikel«), doch das Verhältnis zu den ab-
lehnenden war 1 zu 100. Eine deutschnationale 
Leserin schrieb: »Dass einer den Deutschenhass 
und den Antigermanismus so weit treiben 
kann, einen so schändlichen Artikel zu schrei-
ben, ist unverständlich. Dies wahrscheinlich 
deswegen, da wir Deutsche überhaupt nicht so 
hassen können wie die Slawen, zu denen Herr 
Doktor Kotanko sicher gehört.« (Meine Familie 
kommt mütterlicherseits aus dem Innviertel, 
väterlicherseits aus Neuofen im Böhmerwald, 
sie ist also eine altösterreichische Mischkulanz). 
Ein anderer Leser schrieb: »Dieser Schmäh-
artikel ist eine Verhöhnung der konzilianten,  
toleranten, gemütlichen Art, die Österreich trotz 
unbedeutender Kleinheit in der ganzen Welt 
beliebt macht.« Im Nationalrat dachte Jörg  
Haider, damals Fraktionsführer der FPÖ, laut 
über eine Anzeige gegen mich wegen »Volksver-
hetzung« nach.

Was bleibt von der Erregung? Die Wochen-
presse fusionierte 1993 zur Wirtschaftswoche. Und 
dass ein enthemmter Massentourismus wie in 
Ischgl ein Holzweg ist, steht spätestens seit Corona  
fest. Wenn ein Ort, eine Region verbraucht ist, 
können die Gäste woanders hingehen. Die Ein-
heimischen können das nicht. Daher müssen sie 
besonderes Interesse an der Entwicklung eines 
sanften Tourismus haben. »Ballermann im Schnee« 
hat keine Zukunft.

Christoph Kotanko, 68, war von 2003 bis 2010 
Chefredakteur der Tageszeitung »Kurier« und ist 

seit 2011 Korrespondent der »Oberösterreichischen 
Nachrichten« in Wien

Geschichte

Tschüss Rollski!

Als ich mit 20 aus dem abgelegenen Münster-
tal hinter dem Ofenpass nach Davos gezogen 
bin, kam ich in die Stadt – und blieb trotzdem 
in den Bergen. Das passt! Ich bin wegen des 
Langlaufs hier, ich brauchte einen zentralen 
Stützpunkt, einen Ort zum Trainieren, aber 
auch einen, aus dem ich gut an die Rennen 
überall auf der Welt komme. Mir gefällt aber 
auch das Städtische hier, Davos hat 11.000 
Einwohner. Es ist etwas los, man kann aus-
wärts essen, Eishockey schauen oder auch mal 
in den Ausgang gehen. 

Mein liebste Jahreszeit ist, logisch, der Win-
ter. Ab dem Herbst hoffe ich, dass der Schnee 
kommt. Oft ist es ein Zittern und Bangen, ob 
Ende November schon die ersten Loipen mit 
Naturschnee offen sind. Wenn es dann schneit, 
freue ich mich noch immer wie ein Kind. 

Mit dem Schnee wird es ernst, die Wett-
kämpfe beginnen, das ist schön. Allerdings 
heißt es: Ein guter Langläufer wird im Sommer 
gemacht. Das hat was. Vom Trainingspensum 
her ist der Sommer strenger als der Winter. 
Häufig bin ich mit den Rollski auf der Straße 
unterwegs, die Bewegung ist haargenau dieselbe 
wie auf dem Schnee. Pro Einheit mache ich 
40 Kilometer. Da kommt man, bei zwei Trai-
ningseinheiten pro Tag, auf 300 Kilometer pro 
Woche. Ich fahre gerne in die Seitentäler im 
Landwassertal hinein, am liebsten ins Sertig. 
Dort ist es wunderschön und ruhig, man merkt 
nichts vom großen Davos. 

Manchmal stelle ich mir vor, wie es sein 
wird im nächsten Sommer, wenn ich meine 
Karriere beendet habe. Wie ich ins Sertigtal 
gehe, so wie immer. Einfach nicht mit den 
Rollski, sondern mit meiner Frau und unserem 
kleinen Sohn.

Noch habe ich aber einiges vor. Meine letzte 
Saison, meine letzten Olympischen Spiele. Und 
an diesem Wochenende das Weltcuprennen in 
Davos. Ich will nicht zu sehr daran denken, dass es 
das letzte ist.  AUFGEZEICHNET VON SAR AH JÄGGI

MEIN ALPENKITSCH

Im nächsten Sommer will Dario 
Cologna zu Fuß ins Sertigtal 

Dario Cologna  
Der Schweizer Langläufer, 35, 

hat bereits vier olympische  
Goldmedaillen gewonnen.  

Nach Peking ist Schluss

ALPEN
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